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LE COUPEUR DE TÈTES 


PROLOGUE 


La scène que nous allons décrire se passait quelques mois 
avant le dranïe que nous tentons de raconter; elle fut le 
point de départ de cette émouvante série d’événements dont 
les uns, mystérieux et sombres, semèrent au loin l’épouvante 
et l’inquiétude; dont les autres, éclatants et glorieux, étonnè- 
rent l’Afrique entière, et donnèrent une immortelle renommée 
à cette petite troupe de chasseurs de lions, d’autruches et 
d’antilopes qui réalisa l’une des plus audacieuses entreprises 
des temps modernes ; et ce, au milieu d’innombrables périls, 
d’obstacles invincibles, de péripéties sanglantes, avec une 
mort affreuse en perspective et le plus splendide résultat 
qu’une imagination humaine puisse concevoir. Après avoir 
conduit nos lecteurs au fond de ces régions inconnues, où 
se trouvaient ensevelies d’incalculables richesses, dont le ha- 
sard révéla la trace aux deux héros de notre drame, nous 
laisserons dormir dans les sables ces trésors presque fabu- 
leux jusqu’au dénoûment terrible de cette œuvre gigantesque. 

Ce début pourra sembler bizarre. 

Forcé de suivre pas à pas les différ, entes phases de cette 
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LE COUPEUR DE TÊTES. 

histoire vraie dans ses plus petits détails, nous étant imposé 
le devoir d'être de la plus scrupuleuse exactitude, nous ne 
sommes pas maitre d’agencer ce récit à notre guise. 

C’est en plein désert que débute ce drame. C’est en plein 
désert que nous le ferons commencer 
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) 

Les tombes ouvertes. 


Il fait nuit. 

Une nuit d’Afrique, étincelante de clarté. 

Le ciel, resplendissant des feux qui scintillent dans l’azur, 
verse à flots la lumière sur une immense plaine qui, fauve 
espace, s’étend à perte de vue, morne et désolée. 

Plus triste que la mer, cette étendue silencieuse, que rien 
U’agite, porte au cœur un vague effroi. 

Rien dans l’air. 

La brise est muette. 

Rien sur terre. 

Le sol est d’une aridité désespérante. 

Pas un brin d’herbe. 

Pas un cri de bête fauve. 

Pas un chant d’oiseau. 

C’est la solitude absolue, c’est le désert ! 

Ce silence de mort pèse lourdement au voyageur qui s-’é- 
gare dans ces profondeurs ; son âme» y éprouve toutes les an- 
goisses de l’isolement et une terreur intense le saisit. 

Rares du reste sont ceux qui s’v aventurent. 
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Pourtant , toin du chemin des caravanes , deux silhouettes 
se profilaient sur la surface plane du sol. 

C’étaient deux chasseurs européens, deux de ces hommes 
qui s’en vont, sans peur, guetter l'autruche aux abords des 
oasis, bravant le yatagan des Arabes, la dent des panthères 
et les fureurs du simoun, ce vent qui brûle et qui tue. 

Que venaient-ils faire dans cette région perdue à cent 
lieues de toute fontaine, de toute tribu! 

Là, point de pâturage pour l’antilope : point de gibier; 
point d’amis, ni d’ennemis; personne... 

Ils étaient armés jusqu’aux dents; ils marchaient d’un pas 
rapide et n’échangeaient pas un mot. 

Ils semblaient aller droit à un but. 

Mais quel but? 

La plaine était unie, aussi loin que l’œil pouvait s’étendre. 

Tout à coup ils s’arrêtèrent. 

— Nous approchons, dit l’un. 

L’autre regarda autour de lui, puis se courba sur le sable 
et le tâta de la main. 

— Oui, dit-il, nous ne sommes plus éloignés. 

Ces voix avaient un timbre étrange au milieu du calme 
qui régnait. 

Tous deux, ils dégagèrent leurs baguettes de fusil et les 
enfoncèrent dans le sol ; puis ils attendirent quelques minu- 
tes, les retirèrent et passèrent le fer entre leurs doigts, les 
examinant ensuite aux rayons de la lune. 

— Nous y sommes, dit l’un. 

— Nos baguettes sont très-humides, dit l’autre, le puits 
n’est pas profond. 

— Combien devons-nous avoir d’avance sur les Mozabites? 
demanda le premier. 

— Depuis le jour où nous surprîmes leur secret, nous avons 
dû les devancer de sept heures; j’ai calculé notre marche 
pour qu’il en soit ainsi ; du reste, on ne voit rien absolument 
à l’horizon. 

— Mangeons et buvons alors. 

Iis s’assirent. 

D’un lourd sac, chacun tira un biscuit, de la viande séchée 
et fumée, et fit un frugal repas. 

Les deux chasseurs burent dans une gourde qui pouvait 
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contenir dix litres de liquide, une gorgée d’eau mélée d’ab- 
sinthe, puis ils se mirent à causer. 

C’étaient deux hommes remarquablement beaux, ayant l’un 
trente ans, l’autre vingt environ ; ils avaient des traits fins 
et distingués, des têtes d’une rare énergie et l’apparence ro- 
buste d’hommes accoutumés à vivre en plein air au- milieu 
de fatigues incessantes. 

Leurs allures étaient farouches. 

Leurs figures étaient loyales. 

Après avoir fini leur repas, ils commencèrent à creuser 
dans le sable deux trous de la longueur d’un homme; de 
temps à autre, ils se couchaient dedans ; puis ils se relevaient 
et recommençaient leur travail. 

On eût dit qu’ils se préparaient des tombes. 

Ils échangeaient quelques paroles de temps à autre; c’était 
un dialogue entrecoupé. 

Enfin, ils finirent leurs fosses, car c’était de véritables 
fosses. 

— Maintenant, dit l’un, enterrons-nous! 

Ils échangèrent une poignée de main cordiale, placèrent 
au fond du trou leurs armes et les autres objets qui leur ap- 
partenaient, puis ils s’étendirent au fond de ces tombes. 

— Pourvu, dit le plus âgé, qu’ils n’arrivent pas avant que 
la brise n’ait soufflé. 

— Elle se lève dans une demi-heure, dit l’autre après avoir 
regardé les étoiles; nous ne risquons rien. 

Au désert le vent souffle à de certains moments bien connus 
de ceux qui le parcourent. 

Couchés dans leurs trous, les chasseurs ramenèrent avec 
leurs bras le sable sur leurs corps qu’ils ne purent ensevelir 
complètement; mais quand ils eurent fait tout ce qu’ils pou- 
vaient faire de cette besogne, ils se tinrent immobiles, lais- 
sant au vent le soin de finir le reste. 

Ils avaient placé dans leurs bouches un roseau qui devait 
dépasser le sol et leur apporter de l’air aux poumons. 

Vers onze heures du soir, la brise s’éleva brusquement et 
de son aile cingla les sables. 

Il arriva ce qui arrive toujours dans les plaines poussiéreu- 
ses; sous un vent fort, les creux se comblent avec une ra- 

i. 
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10 LE COUPEUR DE TÊTES. 

pidité surprenante; c’est ce qui fait que le pied n’y laisse 
point de traces et qu’elles sont unies comme des lacs. 

Peu à peu il ne resta plus apparence du travail fait par 
les chasseurs. 

Cette ruse est fréquemment employée au désert où des 
troupes entières se dérobent de la sorte aux poursuites, pour 
peu qu’elles aient une avance de plusieurs heures sur leurs 
adversaires. 

Le jour vint. 

Deux hommes étaient sous le sol, respirant et vivant; mais 
nul ne s’en fût douté. 

Deux tombes ouvertes, comme disent les Arabesl 
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Les heures s’écoutèrent tentes, bien tentes sans doute pour 
les chasseurs. 

L’aurore vint. 

A l’horizon, rien ne parut. 

Peu à peu pourtant, à mesure que 1e soleil, se dégageant 
d’une brume empourprée, montait dans te ciel, trois ombres 
noires surgissaient vers 1e Nord ; c’étaient trois Mozabites. 
Comme tous les Sahariens, ils portaient te burnous brun et 
marchaient la face demi-voilée ; on eût dit des spectres tran- 
chant, par leur sombre aspeet, sur le fond éblouissant du 
sable jaune, aux reflets d’or. 

Ils gagnèrent du terrain, grandirent, se dessinèrent plus 
nettement et arrivèrent enfin. 

Comme tes chasseurs, ils sondèrent le soi, reconnurent te 
voisinage du puits, 1e puits lui-même, mais une immense 
inquiétude s’était emparée d’eux; ils tremblaient de tous leurs 
membres; ils étaient pâles sous leur teint de bistre; l’angoisse 
les étouiïait. 

Celui qui semblait dominer tes deux autres et dirigeait leurs 
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recherches se plaça sur le puits ensablé, s’orienta avec soin 
et se mit en marche. 

Il fléchissait à chaque pas qu’il comptait et ses compagnons 
le suivaient haletant. 

Tout à coup ils s’arrêtèrent tous trois. 

En ce moment, le sable se soulevait légèrement à quelques 
cents pas d’eux; les deux chasseurs avaient dégagé leurs 
têtes, qui toutefois dépassaient à peine le sol; leurs cheveux 
ensablés ne permettaient point qu’on les distinguât. 

Les deux chasseurs, par un mouvement des paupières, dé- 
gagèrent la poussière dont leurs yeux étaient couverts, et ils 
regardèrent dans la direction des Mozabites. 

Ceux-ci avaient tiré de dessous leurs burnous des pioches 
arabes et des pelles, instruments légers à manche court; 
ils s’étaient mis à creuser avec une sorte de frénésie. 

Leur travail dura longtemps. 

Ils ouvrirent une sorte de tranchée au fond de laquelle ils 
s’enfonçaient à mesure que le travail avançait. 

Tout à coup l’un deux poussa un cri, se baissa précipi- 
tamment et ramassa une poignée d’or. 

Lui et ses deux compagnons, brisés par l’émotion, furent 
un moment paralysés, stupides, sans volonté et sans force; 
puis soudain se jetant sur leurs outils, ils déblayèrent le sable 
avec rage. 

Ils mettaient à jour une couche de lingots, de pierres pré- 
cieuses, de bijoux, de pièces de monnaie et, enfonçant leurs 
outils dans ces richesses amoncelées, ils n’en trouvaient pas 
le fond, v ' . » 

Il y avait là des millions, des millions et encore des mil- 
lions!. «..« ’• ■ . ■.» ; 

Cependant, au loin, paraissait une caravane; les chasseurs 
la virent et se levèrent brusquement. 

Pour eux, l’approche de cette troupe était inattendue. 

— Une caravane 1 dit l’uu à voix basse et avec un fronce- 
ment de sourcils. 

’v — Il faut en finir avant qu’elle puisse distinguer ce que 
nous faisons 1 Elle est encore bien loin I 

Eh bien f soit. Finissons-en. i.. • - 

— Pas une minute à perdre, alors ! ■ ■ . J . 

> Pas de coup de feu pourtant, ' % v - . 
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— Que faire? 

— Viens ! 

Ils rampèrent vers la tranchée, qui avait environ déjà trois 
mètres de profondeur, et quand ils furent près du bord, brus- 
quement ils sautèrent sur les Mozabites, comme doux tigres 
eussent bondi sur des proies. 

Les Mozabites éblouis, fascinés, n’avaient rien entendu; 
ils étaient courbés sur le trésor, le fouillant avec passion, 
avec folie. 

Les chasseurs, le poignard en main, surprirent ces trois 
. hommes, qu’un coup de foudre n’eût pas frappés plus vite ; en 
un instant, il y eut trois blessés se débattant sur les dia- 
mants, les perles et les douros, qu’ils baignaient de leur sang. 

Cette pourpre liquide tachant ces amoncellements de ri- 
chesses produisait un effet bizarre, qui eût donné froid au 
cœur à des hommes qui n’eussent pas été de bronze. 

Les deux chasseurs, sans se soucier d’achever ces malheu- 
reux, remontèrent les talus de la tranchée en s’emparant des 
pelles et se hâtèrent de la combler. 

Les blessés râlaient, se débattant, se cramponnant au talus, 
retombant, se relevant, hurlant; mais ils perdaient tant de 
sang par de si profondes blessures, qu’ils ne purent lutter 
longtemps contre la mort atroce dont ils étaient menacés. 

Après avoir longtemps piétiné sur les brillants, l’argent et 
l’or qui rendaient des sons singuliers sous leurs coups de ta- 
lons désespérés, les misérables faiblirent, se couchèrent aveu- 
glés par la pluie de sable qui tombait du haut du trou et ils 
moururent étouffés. 

Atroce supplice ! 

De la joie délirante passer à ce trépas, c’est le comble de 
l’horreur. 


La caravane était encore à deux lieues quand le trou fut 
comblé ; le sable est si facile à remuer ! 

Une heure plus tard, l’avant-garde des voyageurs arrivait 
au puits que les chasseurs avaient eu le temps de déblayer; 
ils pensaient bien qu’on les avait vus occupés à remuer le 
terrain ; ils donnaient ainsi le change aux nouveaux venus, 
dont ils ne redoutaient pas l’approche, le secret étant caché; 
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avec leur coup d’œil sur, ils avaient reconnu une caravane de 
commerçants paisibles. 

L’avant-garde, dépêchée par la caravane, se composait de 
trois cavaliers. 

— Tiens, c’est Bel-Kassem et ses fils ! dit un chasseur à 
l’aspect des Arabes. 

— Tant mieux, fit l’autre. 

Bel-Kassem sourit en reconnaissant les Français, et leur cria : 

— Salut sur vous, tuêurs de lions ! 

— Salut sur toi, cheik (chef) ! répondirent-ils. 

— Qu’Allah soit loué, continua le cheik, de vous avoir pla- , 
cés sur ma route ! 

— Nous sommes enchantés de voir Bel-Kassem, dirent 
ensemble les chasseurs. 

Et l’un d’eux : 

— Mais pourquoi diable viens-tu à ce puits perdu qui 
ne mène à rien. Ce n’est pas un chemin de caravane que tu 
suis ! 

— Non, mais vous allez me comprendre. 

Et descendant de cheval, il jeta les rênes à ses fils et dit 
aux chasseurs en riant : 

— J’attends ici deux autres caravanes; l’une a été retardée 
et ne viendra que dans deux mois; nous allons à Tombouctou, 
un long voyage. Attendre deux mois dans une oasis où l’on 
paye le droit de séjour, c’est perdre beaucoup d’argent ; je 
connaissais ce puits et j’y amène ma caravane. Ici pas d'im- 
pôt à payer. J’enverrai en ravitaillement mes chameaux 
quand les vivres manqueront, et j’aurai économisé bien des 
douros. 

— Toujours sage et bien avisé ! fit le chasseur. 

Et il continua : 

— Nous autres, nous partons ! 

— Quoi, déjà ! 

— Oui, nous sommes pressés. 

— Je le regrette. 

— Adieu, Bel-Kassem ! 

— Au revoir; le prophète vous protège ! 

Et, les chasseurs s’éloignèrent, forcés d’abandonner ce tré- 
sor enfoui sous le bivac de cette caravane, qui ne se douta 
jamais qu’elle foulait une fortune immense. 


Digitized by Googfc 


15 




LE COUPEUR ÛE TÊTES. 

A ifne lieue du puits l’un des chasseurs dit à l’autre : 

— Deux mois ! je crois que j’ai bien fait de partir ! 

— C’est vrai, dit l’autre ; nous aviserons à organiser notre 
bande pour revenir à ce trésor et l’enlever d’un seul coup. 

— Et après?... 

— Après, à nous le monde... 

Ils disaient cela avec un calme inouï; pas trace de regret 
ou d’espérance sur le visage, pas d’émotien au cœur, pas de 
trouble dans l’âme. 

On eût dit que ces deux hommes avaient été taillés dans 
du granit. 

Telle fut la préface du drame que nous allons écrire, drame 
dont les premières scènes se déroulèrent en France, quel- 
ques mois plus tard, au milieu des circonstances les plus 
bizarres. 


FIM RU PROLOGUE 
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Où il est parlé d’une piste extraordinaire rencontrée dans une 
forêt par le père Antoine. — Où l’on trouve de bien jolies choses 
sous la robe d; Jeannette, et où l’on voit entrer en scène un 
homme qui donna bien du fil à retordre à la justice. 


Les vieux châteaux s’en vont. 

Les uns s’écroulent, et personne ne relève plus leurs murs 
ruinés; les autres sont démolis par des spéculateurs enrichis 
qui ont le mauvais goût de préférer une villa dans le style 
moderne, aux manoirs du moyen âge ; d’autres enfin sont 
réparés tant bien que mal ; et l’on voit des donjons féodaux 
déshonorés par des replâtrages inintelligents qui jurent avec 
l’ensemble de l’édifice. 

Le château de Lavery,. l’un des plus imposants du Berry, 
avait subi l’une de ces ineptes transformations. 

Jadis majestueux, solennel, il était devenu, à l’époque où 
ce drame commence, mesquin, amoindri, hideusement ac- 
couplé qu’il était avec un lourd pavillon, conception barbare 
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d'un architecte béotien, incapable de comprendre les lois de 
l’harmonie. 

Autrefois ce magnifique édifice couronnait le plus beau site 
du Berry ; à cette heure, . il gâtait un paysage pittoresque, 
bien déchu du reste de son ancienne splendeur. 

Au temps des Lavery, comtes et barons fameux dans l’his- 
toire de nos guerres civiles, une vaste forêt, couverte de 
hautes futaies, descendait des flancs escarpés d’une colline 
abrupte ; mais les grands arbres en avaient été abattus et les 
massifs semblaient décapités. 

Un Vandale avait passé par là. 

On comprenait instinctivement que les Lavery avaient cessé 
d’être maîtres de ce domaine qui n’avait plus rien de sei- 
gneurial ; la vie manquait à ces vastes bâtiments autrefois 
pleins de bruits; l’abandon était visible; plus d’animation, de 
gaieté, de serviteurs nombreux. 

Dans le château, le silence 1 
, • Dans le pavillon moderne, le calme. 

Un vieux garde et une jeune paysanne, causant sur le pas 
d’une porte, composaient tout le personnel de la maison : 
triste déchéance 1 

Le garde était un ancien soldat d’aspect rude et qui semblait 
devoir être dur aux braconniers et aux maraudeurs; on l’appe- 
lait le père Antoine. La jeune fille, qui se nommait Jeannette, 
offrait avec lui un contraste complet ; dans les villages voi- 
sins, on jasait sur son origine peu connue ; on la trouvait 
trop distinguée pour une cuisinière. 

Car Jeannette était cuisinière. 

Mais quelle jolie ! quelle délicieuse ! quelle ravissante cui- 
sinière 1 On eût dit d’une petite duchesse déguisée en ber- 
gère pour jouer quelque champêtre opérette. 

Et d’abord un pied d’enfant perdu dans un petit soulier où 
il était trop à l’aise pour qu’on pût juger de sa tournure ; 
mais, sous le jupon, retroussé par mégarde, le tissu grossier 
d’un bas bleu dessinait une adorable cheville et une naissance 
de mollet qui jetait des éblouissements • aux regards assez 
bien avisés pour se porter là. 

La robe pleurait de la ceinture au genou qui pointait, riche 
en piquantes révélations et trop délicat pour n’être pas l’in- 
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dice d’une exquisse pureté de formes, clairement indiquées 
du reste sous les plis indiscrets de l’étofTe. 

La main brunie avait des ongles roses effilés et si miracu- 
leusement transparents que les paysan^ d’alentour préten- 
daient assez poétiquement qu’ils étaient de verre; quant aux 
doigts, ils avaient cette configuration psychique, si rare au 
village, voire à la ville; vrais doigts d’artiste, souples, affi- 
nés, élégants, dont chaque jointure se creusait en une 
fossette qui semblait appeler les baisers discrets. 

La tête blonde, vaporeuse, idéalisée, semblait être l’incar- 
nation d’un rêve; les bandeaux dorés d’une soyeuse et opu- 
lente chevelure l’encadraient chastement, puis se tordaient 
en tresses luxuriantes qui flottaient jusqu’au-dessous de la 
ceinture. 

Au milieu du visage mélancolique et doux, brillaient dis- 
crètement deux grands yeux bleus, tendres, limpides, em- 
preints d’une tristesse songeuse, que ne démentait point le 
sourire allangui d’une bouche mignonne faite pourtant pour 
les chansons et contrastant par sa galante tournure avec la 
virginale expression des traits. 

Mais quelque profond chagrin, caché dans les replis du 
cœur, fermait cette bouche fraîche aux expansions de la 
joie. 

Avec son front pur, ses joues au galbe antique, son nez au 
type grec légèrement modifié par un développement tout 
gaulois des narines, avec son menton délicatement ciselé et 
terminant merveilleusement l’ovale suave de cette tête d’ange, 
avec toutes ces divines perfections d’une petite madone, Jean- 
nette n’avait de sensuellement féminin dans sa pèle physio- 
nomie que ses lèvres ardentes. 

Le buste était en quelque sorte la reproduction charnelle 
d’une déesse de marbre telle que nous en ont léguées les ' 
grandes époques de la sculpture. 

Un corsage de droguet accusait déjà et la gorge naissante 
* et les ondulations serpentines des hanches dont les contours 
avaient les grâces harmonieuses de ces statues de la Renais- 
sance, dans lesquelles le ciseau de l’artiste voilait la volupté 
des formes sous la longueur des lignes. 

Jeannette était arrivée à cette heure fugitive de la vie des < 
jeunes filles, où la nature a des indécisions adorables; de 
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même que la rose à peine épanouie cesse d’être un bouton 
charmant, sans être fleur encore; de même Jeannette n’était 
plus une enfant, car elle avait dans la mate carnation 
de son teint une morbidesse grosse de révélations et ses 
yeux se voilaient parfois d’une langueur qui décelait les as- 
pirations d’un cœur tourmenté par de vagues désirs ; mais, 
piquante opposition, gestes, regards, sourires et pose, res- 
taient candides, prouvant sa pudique ignorance; elle avait 
ces étonnements effarouchés, ces alarmes subites, qui donnent 
aux adolescences féminines un effarement craintif, dont sont 
si friands les raffinés d'amour. 

Telle était la jolie fille qui causait avec le garde Antoine. 

La soirée était tiède; une soirée de juin pleine de parfums 
et de lumière, 

La jeune fille, assise devant la façade de la maison, respi- 
rait les fraîches senteurs qu’apportait la brise passant par- 
dessus la forêt. 

Elle tenait en main un de ces tricots que fabriquent ex- 
cellemment les femmes du Berry; mais les doigts travaillaient 
machinalement ; la pensée était ailleurs. 

La petite paysanne écoutait en souriant d’un air incrédule, 
les propos de son interlocuteur ; non que le vieux garde à la 
trogne bourgeonnée lui contât fleurette, mais il affirmait de si 
étranges choses que la jeune fille refusait d’y ajouter foi, 
malgré les explications réitérées et la ténacité de l’homme 
qui narrait un fait dont il avait été témoin. 

— Quand je vous dis, Jeannette, répétait le garde, qu’il y 
a quelque chose de louche dans la forêt; qu’elle est pleine de 
bohémiens, dont j’ai relevé les traces sous bois. 

— Allons donc, père Antoine, répondait la jeune fille ; vous 
êtes fou ! Il n’y a point de voleurs dans le pays, vous le savez 
aussi bien que moi. 

— C’est vrai que la contrée est honnête, fit le garde, et 
que la gendarmerie n’y a pas grand’chose à faire; mais mon 
chien a aboyé sur une piste, en hérissant son poil, et cette 
piste-là, voyez-vous, Jeannette ! ce n’est pas celle d’un brave 
garçon ; j’ai vu sur le sable de la tranchée une allongée de 
pas singuliers, — quand je dis une, c'est quinze ou vingt que 
je devrais dire, — ils sont au moins ça les gueux ! 
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— Tous les jours les bûcherons vont au bois; vous vous 
effarouchez d’un rien. 

— Ça n’est pas un pied de bûcheron qui marque de cette 
façon-là ! 

« Imaginez-vous que les brigands, car pour des brigands, 
c’en est, sont chaussés avec des espèces de pantoufles; pro- 
bablement pour ne pas faire de bruit, et... 

La jeune fille, fatiguée des contes du père Antoine, se leva 
brusquement et rentra dans le pavillon sans mot dire, se con- 
tentant de hausser les épaules. 

Le garde n’en parut point surpris. 

— Toujours la même, cette Jeannette, fit-il ; douce comme 
du lait d’ordinaire, et, par moment, sauvage comme une 
biche. On lui cause tranquillement ; elle vous écoute de même; 
elle vous répond. Puis, tout d’un coup, crac, la porte au nez! 

La voilà partie sans qu’on sache quelle lubie lui a passé par- 
la cervelle, à cette enfant 1 

Et en manière de réflexion : 

— Drôle de petite fille tout de même! 

Sur ce le père Antoine prit une prise, fit demi-tour et entra 
dans une petite maisonnette à lui réservée; il s’y munit d’un 
fusil à deux coups, chargé à balles, mit son couteau de chasse tfc 
à sa ceinture, siffla son griffon et s’éloigna en murmurant 
entre ses dents : 

— Je n’ai pas la berlue ; je sais ce que je dis; jamais An- 
toine n’a pris une vessie pour une lanterne ; il y a des bri- 
gands en forêt et je m’en vais leur dire deux mots. C’est 
fâcheux que monsieur ne soit pas là; je voulais le prévenir; 
mais Jeannette l’avertira. 

Et il s’enfonça dans le bois après avoir visité consciencieu- 
sement les amorces de son fusil. 

A une demi-lieue du château son griffon s’arrêta tout à 
coup... 

Le père Antoine étouffa un cri de surprise et se jeta dans 
le fourré, il avait vu... 


Digitized by Googli 



Où l’on voit entrer en scène un homme qui donna bien du fil à 
retordre à la justice. 

* t ' ' \ 


Jeannette, en rentrant, s’assit sur un escabeau de bois et se 
mit à rêver, elle n’entendit point la porte s’ouvrir derrière 
elle et livrer passage au régisseur du château, une sorte de 
paysan, vêtu en bourgeois, qui cligna de l’œil d'une façon 
significative en regardant la petite cuisinière. 

Certes, ce rustre qui laissait à l’office un trésor pareil à 
cette jeune fille dont nous avons buriné le portrait était un 
sot, n’ayant pas le moindre sentiment des égards dus aux 
chefs-d’œuvre de la nature ou de l’art ; à moins que, calcul 
profond, il ne tint à cacher cette jolie tille au fond d’une cui- 
sine, pour quelque secret motif. Car il paraissait l’apprécier. 

11 était là, convoitant ces richesses, non en fin connaisseur 
qui apprécie chaque détail, mais en brute qu’affamait le plai- 
sir et que surexcitait un ensemble frappant ses appétits 
sensuels, sans rehausser la passion par les enthousiasmes que 
la beauté inspire aux natures élevées. 

11 regardait... Il haletait... 

Son œil brun avait cet éclat grossier que ternissent et le 
gonflement des paupières et les filets de sang dont s’injecte la 
prunelle des cuistres d’uu certain tempérament quand ils 
sont secoués par un flot de sang leur montant au cerveau. 
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Il avança lentement, sur la pointe de ses énormes pieds, 
arriva jusqu'à Jeannette toujours perdue dans son rêve, ët 
se penchant sur son col y déposa un baiser gluant qui laissa 
une bavure immonde sur le satin de la peau. 

La jeune fille fit un bond, poussa un cri, se retourna indi- 
gnée, puis resta muette de stupéfaction en reconnaissant le 
régisseur du château. 

Celui-ci interpréta cet étonnement à son avantage. 

— Viens çà. Jeannette, ma petite, dit-il, en cherchant à 
lui prendre la main ; nous avons à causer tous les deux et tu 
seras bien surprise quand tu sauras de quoi je veux te parler. 

Il l’attirait à lui. 

Elle, sans répondre, se dégagea brusquement et, leste 
comme une biche effarouchée, se sauva à l’autre bout de 
l’office, près de la fenêtre. 

Le régisseur s’approcha souriant en homme sûr du succès 
et, comme elle étendait les bras pour le repousser, il lui dit, 
noyant sa phrase dans un sourire béat : 

— Là 1 n’aie donc pas peur, petite; on ne refuse pas d’em- 
brasser son prétendu ! 

Évidemment le régisseur comptait sur un grand effet; il 
le produisit, mais point tout à fait dans le sens qu’il espérait. 

Au lieu de rougir de joie, Jeannette pâlit et chancela ; puis 
s’appuyant d’une main à un bahut, l’autre pressée contre 
son cœur qui battait à rompre. 

— Son prétendu ! s’écria-t-elle. 

Le régisseur se trompa sur la signification de cette excla- 
mation; il n’y vit que de l’étonnement. 

— Oui, Jeannette, répéta-t-il, oui ma belle, je veux t’é- 
pouser; tu as seize ans révolus et tu es en âge pour prendre 
un mari ; dans un mois, tu t’appelleras madame Billotte, gros 
comme le bras ; c’est ça qui va étonner les filles de Précy 1 

Jeannette se taisait. v 

Les yeux baissés, cherchant à se remettre, elle garda un 
silence assez long qu’elle rompit pour s’écrier avec une brus- 
que explosion de mépris et de résistance. 

— Moi 1 Votre femme I 

Malgré la répulsion qui éclatait dans le ton dont ce fut dit, 
le régisseur conserva son illusion : 

— Oui! toi ! dit-il. Ça te surprend, n’est-ce pas? Mais je 
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t’ai appréciée et tes bonnes qualités m’ont décidé à te pren- 
dre pour ménagère. 

Elle fit un geste indigné. . 

Près d’elle, était pendu au mur un tout petit miroir qui 
lui renvoyait sa jolie figure par-dessus l’épaule du rustre ; 
il se passa en quelques secondes une scène muette et singu- 
lière; elle se regarda pendant un instant, sé vit belle, ra- 
dieuse et se sourit; puis son regard tomba sur ce mari qui 
se présentait et un sentiment d’invincible répulsion se peignit 
sur son visage. 

Le régisseur était un gros homme trapu et pansu, suintant 
le suif par tous les pores ; un vrai porc à l’engrais; le col 
gras débordait le paletot ; la bedaine crevait le gilet ; les joues ' 
pendaient lâchement 1 et, sous la peau, la bile jaunâtre s’éta- 
lait par larges plaques. 

Une expression populaire d’une énergie et d’une vérité sai- 
sissantes : paquet de couenne ! peignait le régisseur d’un trait. 

Rien de plus odieux pour une fille aux instincts délicats 
que cette masse de chair aux émanations rances ; mais à la 
répugnance physique se joignait l’incompatibilité morale. 

La tête de cet homme avait un caractère odieux. - 

Le front large était puissant, mais bas et déprimé ; ces 
fronts écrasés qui regagnent en étendue ce qu’ils perdent en 
hauteur, dénotent des natures fort dangereuses, capables 
d’appliquer au vice une profondeur d’intelligence inouïe; 
non de cette intelligence claire, lucide, nette, mais de celle 
qui est faite de ruses, d’embûches, de dissimulation, de fraude 
et de ténébreuses combinaisons. , 

L’œil était vulgaire, sans éclat au repos, étincelant sous le 
feu du désir; le nez épaté à la base était pourtant busqué au 
milieu de sa courbure; ayant ce double caractère de la ra- 
pacité et de la débauche. 

Sur des lèvres épaisses, lippues, toujours corrodées par un 
souffle fiévreux, jetez un sourire bête de paysan gonflé d’amour- 
propre, mais marquez les coinsde la bouche d’un rictus féroce 
et vous aurez le portrait complet d’un homme qui offrait (car 
ce drame est malheureusement trop vrai) un mélange bi- 
zarre de force et de couardise, d’énergie et de faiblesse, de . 
génie et de sottise, d’ambition folle et de platitude d’esprit: 

Du reste, mi-paysan et mi-bourgeois, il avait du campa- 
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gnard tous les vices, sans ses vertus : avare, sordide, ram- 
pant devant la puissance, bouché à toute jouissance artistique, 
obtus pour les choses ùe l'esprit ; d’autre part, s’étant frotté 
aux citadins, il avait pris leurs défauts, sans leurs qualités : 
il s’habillait comme eux, mais ne changeait de costume que 
tous les cinq ans ; il portait le paletot avec des mains cras- 
seuses et des cheveux incultes ; il était arrogant, suffisant, 
bouffi d’orgueil comme une outre est gonflée d’air. 

La lecture d’un journal politique et quelques relations avec 
des gens bien élevés lui avaient ouvert de certaines perspec- 
tives et inspiré une soif effrénée de richesses et d’honneurs; 
mais si, par échappées, s'ouvrait devant lui de vastes pano- 
ramas, s’il avait de grandes idées, c’était seulement sur 
certains points de l'horizon intellectuel; le reste échappait à 
son regard borné. Sans instruction, sans éducation, il avait 
des visées très-hautes, les moyens de les réaliser, et il était 
resté rustre. 

Lorsque de pareils hommes, sortant de leur sphère, se 
lancent dans quelque grande entreprise, ils étonnent par la 
■rapidité de leur transformation ; fouettés par une sorte de 
rage qyi les enivre et les lance à corps perdu, ils jettent 
qui les a connus dans la stupéfaction, par leurs audaces, leurs 
succès rapides et l’insolence de leur fortune. 

On a vu de ces sortes de gens s’élever subitement, combiner 
les scélératesses les plus hasardées, les faire réussir et, re- 
tranchés derrière leur million comme en un fort, y braver 
l'opinion, la loi impuissante, les vengeances désarmées. 

Tout homme de cette trempe a besoin d'une première base 
pour s’élever, d’un tremplin pour bondir; depuis longtemps 
le régisseur travaillait patiemment à jeter les fondements de 
sa fortune. 

En deux mots, voici les antécédents de ce coquin que plus 
d’pn soupçonnait d’étre un misérable, malgré l’isolement où 
il se cantonnait, mais que personne n’eût cru capable de 
hautes visées. 

II était le frère de la dernière comtesse de Lavery qui, 
avant son mariage, était une paysanne, mais une paysanne 
de la tournure et de la valeur de Jeannette, une paysanne 
digne de ceindre son front d’une couronne de comtesse; 
M. de Lavery, du reste, en avait jugé ainsi. , 
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On disait que la jeune fille, élevée au château, n’était 
point la fille du bonhomme dont elld portait le nom; que 
du côté paternel, elle avait une illustre origine, dissimulée 
par un mariage avec un petit fermier qui avait consenti à 
fermer les yeux sur le passé ; bref, il y avait là un mystère 
de famille. 

Le comte avait épousé cette jeune fille , sœur ainée du 
régisseur , simple paysan alors, depuis intendant du château. 

M. de Lavery et sa femme moururent du choléra à deux 
jours d’intervalle, en 1832, laissant deux orphelins : un fils et 
une fille. Leur oncle Billotte devint leur tuteur. 

Il fit élever la petite fille loin du château, par une nourrice, 
et il garda le garçon près de lui ; mais un jour ce dernier 
disparut sans qu’on pût le retrouver; il avait profité du som- 
meil de son oncle, lourd sommeil d’ivresse, pour le ficeler 
comme Un saucisson et le battre à outrance. 

La justice informa. 

Il parut résulter des témoignages unanimes de la domes- 
ticité, que Raoul de Lavery était un enfant au caractère in- 
domptable, qu’il avait des vices précoces que son tuteur 
avait en vain cherché à étouffer; enfin, il fut démontré que le 
pauvre M. Billotte avait eu bien du fil à retordre. 

Quant au jeune comte, on suivit sa trace hors du château 
pendant quelques lieues, puis on la perdit. 

Impossible de savoir ce qu’il était devenu, et jamais on 
n’avait eu de ses nouvelles. 

Quant à sa sœur, on s’en occupa aussi et le bon M. Billotte 
fournit les reçus d’une maison d’éducation parisienne, qui 
lui donnait quittance des frais que nécessitait l’éducation de 
l’enfant, alors âgée de trois ans; la maison était tenue par 
des religieuses, elle avait la meilleure réputation et l’on ne 
trouva rien à redire aux dispositions prises par le tuteur. 

Depuis, les années s’étaient écoulées. 

Billotte s’était peu à peu établi en maître au château, dont 
il avait renvoyé les vieux serviteurs le lendemain de soir ins- 
tallation; il administra les biens de ses pupilles de façon à 
en tirer, pour lui, le plus de profit possible et il se tailla, dans 
le domaine de Lavery, une fortune considérable. 

On s’était accoutumé, du reste, à le considérer comme le 
seigneur du lieu; pi l'on avait oublié le jeûne comte qu’on 
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croyait mort, et sa sœur qui, toujours au couvent, n’avait ja- 
mais paru au château. 

Elle devait, comme Jeannette, avoir quinze ans. 

Billotte, en somme, était bien tranquille. 

Le château et le domaine, loin de tout voisinage, étaient à 
l’abri de toute curiosité indiscrète ; personne ne s’enquérait 
des faits et gestes du régisseur. 

Il y avait bien quelques parents éloignés ; mais, pour diffé- 
rents motifs, on ne les avait jamais vus. 

Et voilà comment maitre Billotte avait pu tailler et rogner 
à l’aise dans la forêt, vendant très-cher en sous-main les 
beaux arbres, qu’il cédait ostensiblement à vil prix ; trouvant, 
pour les récoltes, des acquéreurs qui payaient en apparence 
une voiture de grains deux cents francs et en comptaient six 
cents à M. le régisseur du château. 

Comment ce drôle en était-il venu à proposer sérieusement 
le mariage à Jeannette, la petite cuisinière qu’il avait tou- 
jours assez rudement traitée, c’est ce qui eût semblé bien 
étrange à ceux qui le connaissaient ! 

Il se voyait sûr d’une réponse favorable, et il était ré- 
poussé. 

L’alfront le froissa. 

Puis peut-être tenait-il essentiellement à ce mariage, car 
il eut un mouvement de dépit violent. 

tt Ehl fit-il, tu n’as pas l’air de m’aimer beaucoup, petite; 
pour Une laveuse d’assiettes c’est pourtant un bon parti que 
le propriétaire d’un château, d’une ferme, de trente hectares 
de terrain et d’une forêt immense ! 

Il en était venu à croire tout cela sa propriété ; mais la 
fillette combattit cette illusion. 

— Cela ne vous appartient pas, monsieur Billotte, dit-elle 
résolûment et en face. 

— Bah! fit-il d’un air dégagé, c’est comme si c’était à moi. 
J’en ai encore l’administration pour longtemps et j’ai même 
lieu de croire pour toujours. 

Il se frotta les mains en homme sûr de son fait et escomp- 
tant un avenir certain; une phrase de Jeannette lui causa 
pourtant une surprise désagréable. 

— Et si M. Georges venait? dit-elle. 

Le régisseur leva la tête en homme qui reçoit un coup inat- 
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tendu: Jeannette n’était au château que depuis six mois, et 
il ne la croyait point instruite de certaines particularités; il 
fut vivement contrarié, surtout quand elle ajouta : 

— Il est majeur, M. Georges ! 

— Qui t’a dit cela? demanda-t-il l’œil brillant et le poing 
crispé de colère. 

— Je sais et ça suffit, répondit-elle, que M. Georges est 
parti parce que vous étiez un méchant tuteur. 

— Moi ! s’écria-t-il. 

— Oui, vous. 

— Tu mens. 

— Que non, que non, monsieur. 

— On t’a fait de faux rapports ! 

Jeanne trouva un argument écrasant. 

— Alors, si vous étiez bon, pourquoi est-il parti h l’âge do • 
douze ans? 

Le régisseur ne trouvait pas un mot. 

— Pauvre M. Georges, continua Jeannette, il s’est bien 
vengé de vos méchancetés; il est parvenu à vous attacher, à 
vous bâillonner et à vous battre! 

Le régisseur crispa les poings. 

— A vous battre, insista-t-elle, pendant plus d’une heure, 
et -il vous a laissé noir de coups. 

— Un ingrat ! Un misérable qui avait des vices dont je 
voulais le corriger, gronda le régisseur. 

— Vous le frappiez comme un chien de chenil, lui, l’héri- 
tier d’un grand nom ! 

— Je suis son oncle. 

— Si peu ! dit Jeanne avec ironie. 

Ce mot parut impressionner maître Billptte. 

Il réfléchit assez longuement, puis brusquement : 

— Ah çà, dit-il, pourquoi soutiens-tu ce garçon-là, Jean- 
nette ? Tu as tes raisons. 

— D’excellentes ! dit-elle. 

— Peut-on les connaître ? 

— Pas encore. 

— Pourquoi? 

— Parce que j’ai des motifs pour me taire. 

Maître Billotte pâlit un peu. 

Trouver rebelle une fillette que l’on s’est habitué à voir sou- 
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mise, se sentir résister en face par une enfant si douce, que 
l’on n'en attendait pas l’ombre d’une résistance, il y avait là 
de quoi irriter un butor 1 

Maître Billotte s'emporta. 

— Si tu ne parles, je te chasse, s’écria-t-il. 

— Tant mieux 1 répondit-elle. 

Puis elle voulut se diriger vers sa chambre; mais aupara- 
vant elle lança cette phrase : 

— Avant de me chasser, vous me direz sans doute, mon- 
sieur Billotte, qui.je. suis ? 

— Qui tu es ?... 

— Oui, je désire le savoir. 

— Une enfant trouvée, ma fille, une enfant ingrate que 
j’ai élevée par charité... 

— Ahl... 

Ce ah ! fut prononcé d’un ton singulier qui inquiéta maître 
Billotte. 

— Tu doutes ? fit-il. 

— Non ! dit-elle. Seulement, je désire que vous me donniez 
quelques renseignements sur l’hospice où vous m’avez prise, 
car enfin vous m’avez prise quelque part avant de me faire 
élever par cette vieille fermière, qui m’a tant tourmentée et 
tant battue aussi. 

Ce sujet de conversation parut désagréable au régisseur, 
car il esquiva la réponse. 

— C’est bon, c’est bon, tu sauras cela le jour de notre ma- 
riage, dit-il, oubliant subitement le congé qu’il avait donné à 
Jeannette. 

Celle-ci le lui rappela. 

— Vous m’avez chassée, dit-elle, je pars. Quant à ce ma- 
riage, n’y comptez point. 

— Allons donc ! 

Et il lit mine de s’approcher. 

— Jamais! fit-elle en reculant. 

— Mais, petite folle, apaise-toi donc. J’ai eu un mouve- 
ment de mauvaise humeur qu’il faut oublier; je t’aime, tu 
reste et je t’épouse. 

Il fit un pas, la bouche en cœur, le sourire aux lèvres, la 
main tendue, l’œil en coulisse. 


Digitized by Google 


LE COE PE CR DE TÊTES. 29 

Mais elle, fière, énergique, le foudroya d’un regard qui le 
cloua sur place. 

En ce moment, on entendit dans la forêt une détonation 
lointaine. 

— Tiens 1 murmura le régisseur, quelqu’un qui chasse sur 
mes .terres. Voilà qui est fort ! 

— Vos terres ! fit Jeanne provocante. 

— Oui, aies terres. » 

— Tenez, s’écria la jeune JUle, je suis révoltée ù la fin de 
. vous entendre. 

« Ce château, ces fermes, cette forêt, rien de tout cela 
n*est à vous, excepté ce que vous en avez volé. 

— Peut-être, au contraire, tout cela m’appartîendra-t-il 
sous peu, fit-il ; mon neveu est mort, tout le fait croire. 

/ — Et votre nièce ? 

— Ma nièce? 

— Mais oui. Avez-vous oublié que vous avez une nièce, 
monsieur Billotte ? v ■ . 'y, . . 

Le régisseur se décontenança. 

!— Jeannette, lit-il baissant de ton, lu es méchante; ma 
nièce est à Paris, au couvent : cette petite désire entrer en 
religion; elle a une vocation très-prononcée, elle me laissera 
son bien. 

Puis câlin : 

— Vois, ajouta-Uil, comme nous serons heureux, riches, 
considérés et puissants. 

« J’ai des idées. . 

« D’abord je veux me faire nommer député; tu ris, mais 
c’est plus facile que tu ne le crois, quand on est grand pro- 
priétaire et influent dans son pays. 

. . Nous irons vivre à Paris. 

« Tu seras là, daus un hôtel, comme une petite reine, et tu 
y auras des robes de soie et des domestiques. 

« Tu me regardes comme un gros paysan* mais j’appren- 
drai tout ce qu’il faut savoir pour ressembler à ce qu’ils ap- 
pellent un gentilhomme. . . , ... 

« Sois ma femme et tu verras. » 

,<■ Insensible, elle laissa tomber ces mots : 

— Je ne veux pas du bien volé. 

Sous ce coup, il bondit. . . .. 
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Mais plusieurs coups de l'eu arrivèrent jusqu’à lui et dé- 
tournèrent son attention. 

— Que se passe-t-il donc? murmura-t-il. 

Et il appela : 

— Antoine? Antoine? 

— Le garde est au bois: dit Jeannette. 

La fusillade continuait. 

— Ah çà mais, c’est une battue, gronda le régisseur ; qui 
peut avoir l’audace de tuer mes faisans sans ma permission ! 

Il ouvrit la fenêtre et interrogea l’horizon; mais le jour 
baissait déjà. 

— Enfin, pensa-t-il, Antoine est sous bois, je saurai à 
quoi m’en tenir. 

Puis se retournant : 

— Du bien volé ! reprit-il avec une colère sourde, tu as dit 
du bien volé I Jeannette ? 

— Certainement. 

Et elle le défia du regard. 

Se dominant, le régisseur demanda d’un ton patelin : 

— On ne peut donc plus hériter d’un neveu et accepter la 
fortune d’une nièce qui se fait sœur ? 

— Pour le neveu, vous aurez été cause de sa mort ; quant 
à la nièce... 

Jeannette hésita. 

Des gouttes de sueur perlaient au front de maître Biliotte, 
qui haletait tout en cherchant à dissimuler son trouble sous 
un air indifférent. 

— L’aurais-je pas assassinée ! fit-il. 

— Je le crains, dit-elle sérieusement. 

Il éclata de rire. 

Mais tout à coup, il poussa un cri de surprise ; le griffon 
du garde revenait en boitant et couvert de morsures pro- 
fondes. 

— Sacrebleu ! qu’est-il donc arrivé ? Voilà Noirot qui ren- 
tre ensanglanté. * 

Il se précipita dehors. 

Le feu continuait an bois, incessant, précipité. 

— Tonnerre t C’est une vraie battue 1 exclama-t-il, ils sont 
au moins dix tireurs ! 

Et il inspecta Noirot. 
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— Les chiens de ces braconniers l’ont mordu; dit-il. Mais 
qu’est devenu Antoine? 

« Allons prévenir la gendarmerie. » 

Il rentra tout inquiet pour mettre son chapeau et prendre 
un fusil. 

— Ils sont une douzaine de chasseurs au moins là-bas ; 
dit-il, je vais les faire pincer. 

« Quant à ma nièce, petite, elle se porte comme toi et moi, 
et je ne sais qui a pu te donner de pareilles idées. 

— Ainsi, vous soutenez qu’elle est au couvent ? 

— Oui. 

— Vous mentez. 

— La preuve ? 

— La voici. 

Jeannette tira de son corsage une lettre dont la suscription 
portait : 

A mademoiselle Jeanne de Leury, 


au couvent des Oiseaux, 


Paris. 

puis en renseignement : 

Sortie du couvent depuis douze ans ; à renvoyer à son oncle, 
M. Billotte, régisseur du château de Lavery. 

Et quand il eut bien lu, blanc comme un linceul, Jeannette 
lui dit lentement : 

\ — Qu’est-elîe devenue depuis douze ans, la petite demoi- 

selle Jeanne ? Pouvez-vous le dire ? 

Le régisseur froissait la lettre. 

En ce moment, des hurlements retentirent, suivis de cris 
de douleur, comme en poussent les chiens que l’on corrige 
d’un coup de pied. 

Jeannette et le régisseur levèrent les yeux en même temps 
et ils aperçurent, à la fenêtre, une tête coiffée singulière- 
ment. 

La tête regardait à l’intérieur. 

— Le garde avait raison, dit Jeanne avec effroi, c’est un 
brigand! un bohémien! 

Et elle s’enfuit... 

Le régisseur était cloué sur l’escabeau par la surprise. 
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Où le père Antoine et les deux gendarmes de Précy-les-Àvaloirs 
assistent à une chasse comme on n'en avait jamais vu. 


Le père Antoine, qui croyait avoir trouvé des traces bizar- 
res dans les bois était un vieux garde imbus de préjugés 
surannés, lesquels s’étaient enracinés dans sa cervelle, 
comme les souches des vieux hêtres dans sa forêt. 

C’était, du reste, une figure typique et originale. 

Le nez rubicond des ivrognes, la trogne enluminée des bu- 
veurs, marquaient, sur sa face, l’enseigne de son vice; mais, 
soigneux du décorum, le père Antoine ne se grisaitqu’à huis 
clos; d’un naturel gai , aimant à rire comme à boire, le 
garde était néanmoins trop infatué de l’importance de ses 
fonctions pour conserver l’air jovial que la nature lui avait 
donné ; il se composait un maintien sévère à la hauteur de 
sa mission et ne riait qu’à la maison ou entre amis, notam- 
ment avec messieurs les gendarmes de Précy-les-Avaloirs; 
le bourg voisin. 

Bon homme au fond, mais inexorable dans le service, tel 
était le père Antoine dont la Providence avait fpit un brave 
garçon, que l’uniforme avait rendu grincheux, taquin et redt? 
au pauvre monde. 

i \ ' 
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Ignorant comme une carpe, le cerveau bourré de sottises, 
il était incapable de comprendre quoi que ce lût en dehors de 
sa consigne, de la lettre des lois et règlements sur la chasse, 
et des ordres de Monsieur le Régisseur, son maitre. , 

Bref, c’était une vieille croûte intellectuelle, croyant à la ' 
religion parce que le curé l’enseignait, au gouvernement par- 
ce qu’il en était, mais n’ayant raisonné de sa vie sur rien et 
incapable de dire pourquoi l’homme est sur terre, question 
très-embarrassante, du reste, pour les philosophes les plus 
distingués, qui n’ont pas encore pu la résoudre. 

Le père Antoine exécrait les braconniers : rien de plus na- 
turel, le gardé est fait pour donner la chasse aux rôdeurs des 
bois, comme le chat pour poursuivre la souris; mais le père 
Antoine était particulièrement rigide. 

Il avait mis un tel acharnement à poursuivre les délin- 
quants, qu’il avait réussi à extirper le braconnage de la con- 
trée; pendant trois ans il n’avait laissé ni repos, ni trêve aux 
maraudeurs, et, à force d’amendes et de prison, il avait ter- 
rifié le canton et obtenu un tel triomphe, que depuis long- 
temps l’on n’avait constaté aucun délit. 

Etant donné ce caractère, on peut juger de la colère et des 
inquiétudes du père Antoine constatant, par des traces fraî- 
ches, que le territoire sacré de ses bois était envahi par un 
bipède d’une espèce à lui inconnue, mais évidemment mal- 
faisante. 

Car, en bonne conscience, on ne pouvait admettre que des 
gens bizarrement chaussés de babouches fussent honnêtes! 

Donc, le père Antoine était venu en référer à son patron, 
pour que celui-ci eût à prévenir la gendarmerie, pendant que 
lui, Antoine, suivi de son chien fidèle, irait dépister le gibier 
de mauvais aloi qu’il avait reconnu au pied dans les trart- 
chées de la forêt. 

Le patron était absent : désolé de ce contre-temps, il n’en 
avait pas moins laissé son rapport à Jeannette et s’était mis 
en chasse. 

Nous l’avons vu s’arrêter court en plein fourré. 

Il était là, bouche béante, une main machinalement ap- 
puyée au canon du fusil, l’autre main tenant son chien tout 
aussi effaré que son maitre. 
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— Là, là. tout beau, murmura-t-il, tout beau Noirot î la 
paix ! la paix donc ! 

Et Noirot, qui avait commencé à donner de la voix, se tut 
subitement, car c’était un chien admirablement obéissant et 
bien dressé. 

Mais son poil hérissé témoignait de son horreur pour ce 
qui ce passait devant ses yeux, et protestait énergiquement 
contre un scandale inouï. 

En effet, à partir du point où l’on était arrivé, la forêt était 
fouillée, les branches étaient cassées, comme cela arrive à In 
suite d’une battue. 

Mais ce n’était rien. 

' A une distance assez rapprochée, on entendait des bryits 
de voix et des aboiements de chiens ; les délinquants étaient 
là, tout près, en nombre, audacieux, bravant la loi avec une 
singulière insolence et semblant se soucier du père Antoine 
comme de Colin-Tampon, car ils ne cherchaient point à se 
cacher et menaient un train d’enfer. 

Le garde sentit ses cheveux se dresser sur sa tête, roides 
comme des baguettes de tambour, et il lui sembla qu’ils sou- 
levaient son vénérable tricorne. 

Néanmoins, la première émotion passée, il reprit un peu 
de sang-froid et tira sa tabatière, ressource suprême d’ins- 
piration dans les circonstances difficiles! 

Après avoir humé sa prise, il monologua silencieusement, 
tenant avec lui-même un conseil de guerre. 

— Voyons, pensa-t-il, je ne suis pas sujet à la berlue, je ne 
fais pas un rêve ! 

Il s’arrêta à cette idée. 

La réalité était si absurdement invraisemblable, qu’on pou- 
vait la prendre pour une illusion des sens. 

— Dernièrement, pensa-t-il, j’ai eu le cauchemar: dans mon 
sommeil je me voyais lié par des braconniers et ils s’amu- 
saient ensuite à me tirer du gibier sous le nez. 

Il se tâta, caressa son chien, se pinça l’oreille et conclut 
très-sérieusement : 

_ — Non, cette fois-ci, je ne dors pas. 

Ce fait acquis, Antoine poussa en avant, mais avec des 
précautions extrêmes. 

Son chien l’imita. 
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Ils glissaient tous deux plmtôt qu’ils ne marchaient; ils al- 
laient le nèz au vent, l’oreille tendue, le griffon portant la 
queue basse et roidie par l’émotion, le garde ayant le doigt 
à la détente de son arme et prêt à tirer. 

Ils firent ainsi cent pas. 

Soudain un coup de feu résonna. 

Garde et chien s’arrêtèrent. 

Ils échangèrent un regard éloquent tous deux et ils se com- 
prirent certainement. 

— Quels scélérats ! devait penser le griffon. 

— Les gredins ! murmura Antoine. 

Ils se remirent en marche et bientôt il sembla au forestier 
qu’il distinguait quelque chose. 

En effet, il aperçut entre deux taillis une forme humaine, 
mais si bizarre, si étrange qu’il sourit. 

— Parbleu ! se dit-il, si je ne me connaissais pas, on dirait 
que j’ai peur, car ma vue est troublée. 

Mais presque aussitôt : 

— Mille tonnerres ! Je ne me trompais pas, voilà encore 
ce drôle de pistolet qui passe devant moi. 

Et Antoine écarquilla les yeux. 

L’être qu’il avait vu avait une apparence d’homme, mais 
quel homme, grand Dieu ! 

Un géant ! 

Pour sûr il avait six pieds. 

De plus, il portait un chapeau démesuré, tressé d’une paille 
inconnue à Antoine, du moins celui-ci le jugea ainsi, quoiqu 'à 
cette distance il lui fût impossible de bien distinguer le brin 
des tresses qui reluisait comme de la moire. 

Ce chapeau avait un pied et demi de haut et formait un 
cône tronqué ou pain de sucre coupé au sommet; à la base, 
les bords s’étalaient larges comme un parapluie ouvert; An- 
toine se dit qu’ils faisaient assez d’ombre pour qu’on pût y 
dormir à l’ombre, en supposant que le propriétaire du chapeau 
eût consenti à demeurer en place et à vous laisser coucher 
à ses pieds. 

Ce qui intrigua le plus le garde, ce fut le plumet qui or- 
nait ce couvre-chef; jamais il n’avait vu panache plus beau, 
plus soyeux, plus ondulant sous le vent. 
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Le reste du costume n’était pas moins pittoresque que cette 
coilîure gigantesque. 

Qu’on s’imagine un caban blanc et court, en flanelle sou- 
tachée; un pantalon fort large fendu et orné de tresses jus- 
qu’au genou, puis (ce qui frappa Antoine, car le braconnier 
se retourna), une ceinture de cachemire roulée aux flancs et 
dans cette ceinture un arsenal de coutelas et de pistolets. 

Le père Antoine fut ébloui par les éclairs que lançaient les 
pierreries des crosses , au soleil couchant, quand la lumière, 
glissant du haut des arbres, les faisait scintiller. 

Certes, il y avait là quelque chose de prodigieux ; généra- 
lement les gens du Berry ne s’habillent point de la sorte ; 
aussi le garde tomba-t-il dans une perplexité extrême. 

Antoine entra dans la voie des suppositions ridicules et 
insensées. 

Jtisqu'alors il n’y avait là rien d’absolument fantastique; 
mais cela frisait de près l’impossible. 

Or, s’il ne croyait point aux revenants, ce n’était pas parce 
que la raison lui démontrait l’absurdité de cette croyance, 
mais uniquement parce qu’il était de bon genre au village de 
se poser en homme qui se moque des fantômes et des contes 
de fées. 

Tout bon Berrichon est superstitieux au fond, et Antoine 
n’était pas bien sur qu’il n’y eût point de sorciers et de far- 
fadets; il faisait le crâne à la veillée, il était moins ras- 
suré quand, tout seul, il traversait la forêt pour revenir au 
château. 

En définitive, cet être étrange lui sembla suspect, surnaturel 
et assez semblable à ces personnages des légendes qu’on ra- 
conte sur le passé. 

Aller mettre la main sur le collet à un gaillard pareil, 
qui devait être capable de tout, qui était peut-être un étran- 
ger ignorant la loi, venu là par quelque merveilleuse aven- 
ture, comme on en lit dans l’histoire des quatre fils Aymon 
et comme les vieilles femmes en content aux veillées, arrêter 
un être surnaturel, car Antoine penchait à croire qu’il y avait 
de la magie là-dessous , et que l’enchanteur Merlin y était 
pour quelque chose. Crier halte-là à un fantôme 1 C’est ce que 
lu vieux garde n’osait faire. 

Il tremblait. 
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, Pourtant il prit une décision. 

Il calcula que la battue pouvait avoir deux cents mètres de 
long et se décida à tourner une de ses ailes pour la dépasser 
et la voir en ligne. , . .. * 

Il exécuta rapidement sa manoeuvre, gagna beaucoup d’a- 
vance, se posta commodément pour voir en étant abrité et 
laissa arriver les chasseurs sur lui. 

Il les contempla tout à son aise. 

Ils étaient au nombre d’une dizaine, tous vêtus de la même 
façon ou à peu près, armés jusqu’aux deuts, poussant le 
gibier devant eux et précédés d« quelques pas par des chiens 
d’une espèce particulière, qui battaient la broussaille et 
semblaient faire l’office de traqueurs. 

Le père Antoine eut tout le loisir de compter son monde, 
et de dévisager ceux qui étaient le plus rapprochés de la po- 
sition oblique qu’il occupait. 

La chasse passait horizontalement devant lui. 

Il ne perdit pas une minute; dès qu’il put le faire il se leva 
et appelant doucement son griffon, il courut vers une route 
qui coupait la forêt en deux, par le milieu. 

— Il est sept heures, pensait-il, j’aurai le temps d’arriver % 

à la gendarmerie avant la nuit. 

Au moment où il débouchait sur la route, le père Antoine 
entendit sur le sol un bruit de pas, il coucha son oreille à 
terre et reconnut le pas cadencé de deux chevaux d’escadron ; 
il jouait de bonheur, les gendarmes étaient tout proches. 

Il se précipita au-devant d’eux. 

Bientôt parurent à l’horizon les majestueuses silhouettes 
des deux cavaliers aux jaunes baudriers. 

La vue de leurs tricornes jeta une ineffable joie dans le 
cœur du père Antoine. 

Les gendarmes chevauchaient avec cette male et noble 
fierté qui est l’apanage des hommes justes et forts; ils al- 
laient la tète haute, le regard sondeur et assuré, et vrais 
chevaliers sans peur et sans reproche, doux aux faibles, 
aimables au beau sexe, dignes avec les puissants de la terre, 
terribles aux scélérats. 

L’un était brigadier, l’autre ne t’était point, mais tous deux 
n’en causaient pas moins sur le ton d’une familiarité pleine 
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de condescendance de la part du supérieur, et de respect du 
côté de l’inférieur pénétré du sentiment de la discipline. 

4 Ah 1 citait là de bien beaux gendarmes; grands tous 
deux, bienfaits tous deux, noirs de poils, maigres et secs, 
, ayant des sourcils épais au froncement olympien, et cet œil 
flamboyant qui séduit les dames et lait trembler les malfai- 
teurs. 

Oh ! les beaux gendarmes, C’était là ! 

Leurs moustaches se dressaient triomphantes sur leur cuir 
basané et leurs pointes martiales s’élevaient conquérantes h 
la hauteur des arcades sourcilières; que de fois elles avaient 
donné dans l’œil, ces moustaches magnifiques, à la jeunesse 
en jupon du village, assemblée sur le passage de ces deux 
preux lorsqu’ils traversaient les rues, montés sur leurs cour- 
siers, s’en allant à la recherche du crime ! 

Bien des cœurs battaient pour eux dans les poitrines fémi- 
nines, car ils n’avaient point encore enchainé leurs existences 
au rouet du mariage. 

Ils étaient superbes, les deux gendarmes de Précy-les- 
Avaloirs, ils le savaient, ils n’avaient pas besoin qu’on le leur 
dise; trop de fois, desœillades brûlantes le leur avaient appris 
et ils ne se pressaient point de faire un choix définitif, parce 
que le mariage est une chaîne et que le cœur de la maréchaus- 
sée aime à changer de garnison. 

Iis étaient la line fleur de la gendarmerie, connue Antoine 
était la crème des gardes-chasses; ils avaieot pour les vo- 
leurs cette haine sacro-sainte qui est la sauvegarde de la 
vertu et le fondement de la société. Ensemble, ils étaient ar- 
rivés et le pays avait bien besoin de leur présence tutélaire, 
car il avait une de ces réputations qui font rougir les honnê- 
tes gens de la patrie j^ui leur a donné le jour. 

Cette situation déplorable avait attiré l’attention des auto- 
rités, qui voulurent y mettre (ln. 

On demanda deux gendarmes modèles au chef de la légion 
et celui-ci fit un choix intelligent, en dotant Préev-les-Avaloirs 
des deux perles qui étaient, depuis lors, forcement du canton 
où ils firent régner l’àge d’or en le purgeant des malfaiteurs 
qui l’infestaient. 

Une amitié louchante, fondée sur l’estime mutuelle, base 
Bolide de i’aüécliou, unissait la force armée de Précy-les- 
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Àvaloirs, représentée par ses deux gendarmes, à la force 
privée, mais non moins armée du château, représentée en 
la personne du garde Antoine; ces trois hommes ne faisaient 
qu’une tête dans trois tricornes, ûn cœur dans trois uniformes, 
une main sur trois sabres; un vrai trio de braves. 

L’union fait la force. 

Ils se prêtaient un fraternel appui et, à eux trois, ils étaient 
invincibles. 

Aussi fallait-il voir de quel sourire serein s’illumina le vi- 
sage du père Antoine h l'aspect de ses compères, comme il 
appelait les gendarmes. 

Ceux-ci, en voyant courir le garde, mirent leurs chevaux 
au trot, condescendance délicate que maitre Antoine apprécia 
à sa juste valeur. 

Déjà les deux gendarmes avaient remarqué que l'bri tirait 
dans la forêt; mais ils supposaient que le régisseur avait or- 
ganisé quelque battue; la vue du garde essoufflé les détrompa 
subitement. 

— Ah ! bon Dieu de sort ! fit celui-ci, messieurs les gendar- 
mes! comme on dit, vous arrivez à propos. 

Le brigadier arrêta net son cheval, fronça 1b sourcil et dit 
d’un ton grave et solennel : 

— Il me semble que vous avez à me parler pour le ser- 
vice, maitre Antoine, répondez-mol catégoriquement. 

— Oui, pour le service, brigadier, Ut Antoine interloqüd 
de cet accueil sévère. 

— Pour lorse, reprit le brigadier, je vous enjoins de ne point 
plaisanter comme vous faites, et subséquemment do vous abs- 
tenir de comparaisons malsonnantes. 

Malsonnautes I 

— Oui, et incongrues. 

— - Mais brigadier... 1 . 

— Il n’y a pas de mais brigadier, vous avez dit ; messieurs 
les gendarmes ! que c’est une comparaison des plus badines, 
inventée pour embêter la maréchaussée., vu que nous ne som- 
mes pas des messieurs, mais des militaires. 

— Le brigadier a raison, dit le gendarme en appuyant son 
chef. 

— C’est vrai! fit le garde écrasé par cette logique pleine 
dléloquencc et de bon sens. 
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Et il reprit : 

— Pour lors. 

— Encore... tonna le brigadier. 

— Encore quoi ? demanda Antoine. 

— Encore une facétie. 

— Mais non, brigadier. 

— Si, vous avez dit pour lors, et c’est une manière de ca- 
lembour inoffensif, mais irrespectueux entre soldats. % 

— Ah ! fit Antoine. 

— Parbleu ! C’est pour lorse qu’il faut dirç. 

— Tiens 1 le maître d’école m’a dit que c’était pour lors, 
même qu’il me l’a montré écrit. 

Le brigadier sourit. 

— Le maître d’école, fit-il, sait son métier pour le bour- 
geois, mais ne connaît pas le règlement de l’armée ; le civil dit 
pour lors ; nous autres militaires nous disons pour lorse afin 
de nous distinguer du pékin. 

— Le brigadier a raison, fit le gendarme, à preuve que ja- 
mais au régiment on ne dit autrement. 

Le père Antoine regardait les deux gendarmes avec une 
juste admiration pour leur profonde érudition. 

— Présentement, continuez votre rapport, camarade, fit le 
brigadier bienveillant et attentif. 

— Voilà la chose, dit Antoine. Il y a des braconniers qui 
chassent au bois à la face du soleil. 

— Ah I fit le brigadier. 

— Ah ! répondit le gendarme en façon d’écho. 

— Ils sont une douzaine. 

— Ah ! ah t fit le brigadier, et l’écho ne resta point muet. 
— Ils font une battue, tranquillement, comme s’ils étaient 
chez eux ou avec le patron. 

Le brigadier ne dit mot, mais il frémit et sa main droite 
caressa la poignée de son sabre, pendant que la gauche ras- 
semblait les rênes de son cheval. 

Son compagnon était en proie à la même émotion ; le poil 
des deux gendarmes frétillait de colère;. 

— En route l fit le brigadier d’une voix étranglée par une 
légitime stupéfaction. 

— Attendez ! fit le garde. . . , 
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Le brigadier parut se demander quelle révélation Antoine 
• pouvait avoir encore à faire. 

— Ces braconniers, dit-il, ne sont pas des hommes ordi- 
naires comme vous et moi, mes camarades. 

— Oh ! fit le brigadier. 

— Oh ! répondit l’écho. 

— Ils ont des vêtements biscornus, des chapeaux qui n’en 
finissent pas, des barbes d’un mètre, des ceintures de toutes 
couleurs, des armes qui sont en or et en diamant... des... 

— Oh ! oh ! fit le brigadier. 

L’écho fut encore fidèle. 

— Enfin, ces gens-là me font l’effet d’êtres extraordinaires, 
inconnus, dangereux et intempestifs. 

Le brigadier réfléchit. 

— Vous les avez vus, maitre Antoine? demanda-t-il avec 
un soupçon de doute. 

— Vus, de mes yeux vus, comme je vous vois, sous le res- 
pect que je vous dois, brigadier. 

— Diable ! 

— Même que le plus rapproché de moi avait la tête blanche 
comme neige... et la barbe aussi. 

Le brigadier était dérouté, mais il n’hésita point. 

— Marchons ! dit-il brusquement. 

Ils entrèrent sous bois et Antoine guida la maréchaussée à 
travers les sentiers. 

Le brigadier se taisait. 

Ses compagnons ne parlaient point. 

Pendant quelque temps le silence se fit et ne fut troublé 
par aucun son irrévérencieux, si vague qu’il pût être! 

Enfin, le brigadier ouvrit la bouche et ses compagnons 
connurent le fruit de sa méditation. 

— Antoine, demanda-t-il d'un ton goguenard, êtes-vous 
bien sûr de ne pas avoir eu la berlue ? 

Depuis qu’il s’était éloigné de la battue, le garde n’avait 
plus entendu de coups de fusil ; ce qu’il avait vu était si bizarre 
qu’il se demandait à part lui, s’il n’avait pas eu d’illusion. 

— Dame ! brigadier, dit-il, on n’est jamais bien certain de . 
ce qu’on a etitrepercevu; la berlue et le cauchemar, c’est deux 
choses embêtantes pour chacun en général et pour tout le 
inonde en particulier. 
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— Voilà, s’écria le brigadier joyeux , vous avez; eu un 
éblouissement aléatoire et trompeur. 

— Possible! Nous verrons bien. 

Tout à coup plusieurs coups de feu retentirent au loin dé- 
mentant les doutes des gendarmes. 

Les trois hommes tressaillirent. 

— Là ! les ontendez-voua ? fit Antoine, 

— Oui ! fit le brigadier. 

— Si nous piquions des deux 1 proposa le gendarme impa- 
tient d’arriver. 

— Silence dans le rang ! ordonna son cher justement cour- 
roucé. Votre idée est bonne, à preqve que c’était la mienne ; 
mais elle est mauvaise parce qu’elle est contraire à la disci- 
cipline, vu que vous ne devez pas parler, quand je ne vous 
interroge pas personnellement. 

Le gendarme coupable baissa la tête. 

Le brigadier, gracieux, dit à Antoine : 

— Vous, camarade, montez en croupe. 

Et il lui donna un coup de main. 

— Tenez-vous bien, dit-il quand il le vit assis, nous allons 
faire trotter nos bôtes ! 

— Là ! j’y suis, dit Antoine, yentre à terre, brigadier, dans 
dix minutes nous serons sur le dos de ces coquins-là ! qui 
m’ont l’air d’avoir un fameux toupet. 

Et les gendarmes allaient piquer des deux, quand on en- 
tendit, au fond d’un ravin, des aboiements subits. 

— Qu’est-ce que c’est que ça? fit le brigadier. 

*— Une chasse à courre, répondit Antoine. 

— Mille carabines ! quels gaillards 1 Et comme j’aurais du 
plaisir à vous leur poser la main au collet ! 

Et le brigadier, suffoqué par la colère, poussa son cheval 
vers le bord du ravin assez rapproché de là. 

Son compagnon l’imita en jurant comme... un gendarme. 
Ils arrivèrent à temps tous trois pour assister à un spectacle 
fantastique auquel servait de cadre la forêt en cet endroit 
sombre, sauvage et bouleversée par une convulsion souter- 
raine, qui avait creusé une gorge pittoresque, en fendant en 
deux une colline escarpée. 

Ce défilé avait un aspect si tourmenté, qu’il jetait des sen- 
timents d'elfroi au cœur des bûcherons égarés de ce côté; ses 
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pentes à pie étaient hérissées de quartiers de rocs énormes et 
prodigieusement arrêtés dans leur course ; on eût dit qu’une 
force mystérieuse les clouait aux flancs du talus, tant leurs 
masses violaient en apparence les lois de l’équilibre. 

Au fond du précipice, le remplissant de murmures plain- 
tifs, de bruissements sourds, de grondements rageurs et de 
rugissements furieux, un torrent coulait tantôt calme, tantôt 
déchaîné, faisant çà et là bondir ses flots écutneux par-dessus 
les obstacles, et formait des arcades échevelées, tournoyant 
dans des gouffres. 

Le site était connu dans le pays sous le nom de la fosse aux 
fades (aux fées). 

Les paysans berrichons racontaient, en tremblant, les lé- 
gendes mystérieuses dont il aurait été le théâtre, et les bû- 
cherons prétendaient que, la nuit, on y entendait des appels 
désespérés proférés par des voix humaines. 

La soirée allait s’avançant et de grandes ombres, déjà pro- 
jetées sur la forêt, prêtaient aux objets ces formes allongées 
qui frappent si singulièrement l'esprit. 

Penchés tous trois, les gendarmes et le garde attendaient, 
écoutant le bruit de la chasse qui s’avançait avec rapidité; 
ils étaient déjà impressionnés, malgré eux, par les faits sin- 
guliers qui se passaient autour d’eux. 

Tout à coup, Noirot se cramponna des quatre pattes aux 
aspérités du terrain, ses oreilles pointèrent sur sa tête, phé- 
nomène rare chez un griffon; ses yeux s’injectèrent de sang 
et sa gueule se couvrit de bave; on entendit distinctement 
ses dents claquer avec un bruit sec et dur; des sons guttu- 
raux s’échappèrent, sourds d’abord, puis stridents... 

Il aboya à la mort... 

— Ah ! mon Dieu ! miirmtlra le garde effrayé, qü’egt-ce 
que nous allons voir ! 

Les deux gendarmes ne disaient mot. 

Hoides, glacés, muets, ils cherchaient à contenir un vague 
effroi qui les envahissait. 

Mais leurs chevaux, moins prompts au flair que le griffon, 
commençaient à donner des signes d’inquiétude; puis, sou- 
dain, ils se cabrèrent, 'hennirent, et il devint impossible de les 
maintenir, tant ils montraient d’épouvante. 
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Les deux gendarmes durent descendre et les attacher aux 
arbres voisins, qu’ils secouèrent avec rage. 

Évidemment des senteurs inaccoutumées, des émanations, 
dont s’épouvantaient les animaux domestiques, remplissaient 
l’air et annonçaient la présence d’êtres d’une espèce inconnue 
et monstrueuse. 

Le griffon hurlait toujours. 

La chasse s’approchait. 

Les voix des chiens devenaient distinctes, mêlées d’autres 
cris que jamais le garde n’avait entendus dans les bois; la 
meute était sur la bête, la chassant à vue. 

— Dans cinq minutes, dit le garde à voix basse, l’animal 
sera forcé pour sur. 

— Nous verrons la curée ! fit le brigadier d’un ton qu’il 
cherchait à rendre assuré. 

— Hum ! fit le garde. Sait-on ce qu’on verra ou ce qu’on ne 

verra pas aujourd’hui ? * 

— Il se passe, en effet, des choses qu’un gendarme n’est 
pas habitué à voir, avoua le brigadier; mais ce n’est pas un 
motif pour manquer à ses devoirs et nous irons dresser pro- 
cès-verbal à ces gens-là, d’une façon péremptoire, quand ce 
seraient des diables ou des sorciers ; un gendarme ne doit 
avoir peur de rien. 

Il se fit un silence. 

— Ils vont déboucher dans la fosse, dit le garde attentif et 
les yeux démesurément ouverts. 

— Ça sera drôle! fit le brigadier d’un air dégagé, nous 
allons donc savoir à qui nous avons affaire. 

— Les voilà ! s’écria la gendarme. 

En effet, le chevreuil parut... 

Derrière lui se ruait, par bonds, une meute hurlante et fa- 
mélique de chiens fauves, à la gueule démesurée, aux poils 
ras et luisants à former miroir sur la peau : au lieu de se 
précipiter sur la bête et de la mettre bas, ce qu’ils eussent 
pu faire facilement, ils l’écartaient sans chercher à l’at-* 
teindre. 

Evidemment le chevreuil était fatigué. 

Pourquoi ces grands chiens le ménageaient-ils, jouant le 
jeu du chat avec la souris? 

C’est ce qu’il eût été difficile d’expliquer; mais le pauvre 
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chevreuil aux abois, par un dernier effort, volait par-dessus 
les buissons, sautait le torrent, franchissait les rocs et, der- 
rière lui, la meute suivait avec une légèreté inouïe. 

Le terrain était si hérissé de broussailles et de blocs gra- 
nitiques, qu’il semblait impossible qu’une troupe à cheval 
pût s’y engager. 

Mais, derrière la meute, drapés dans des suaires blancs, 
lancés à un galop effréné, trois cavaliers faisaient voler les 
cailloux du chemin sous les fers de leurs coursiers noirs, 
dont les naseaux soufflaient une vapeur brûlante. Ces trois 
hommes, pareils à trois démons, se tenaient couchés sur 
l’encolure de leurs chevaux et poussaient des exclamations 
sauvages. 

Ensuite venait un animal singulier, d’une structure inex- 
plicable, ayant des jambes effilées, noueuses, minces échas- 
ses supportant un grand corps efflanqué, bossu, rugueux, 
emmanché d’un cou hors de toute proportion, tendu horizon- 
talement et sans tête. 

On eût dit d’un quadrupède guillotiné. 

L’allure de ce monstrueux animal était faite de mouve- 
ments saccadés et irréguliers, de soubresauts inattendus qui 
secouaient tous ses membres; cela tenait à la fois du trot, du 
galop et de la marche, il ballottait de gauche à droite, de 
droite à gauche et semblait aller à tâtons, quoique à toute vi- 
tesse. 

Qu’on se figure au repos cet animal, tel que nous l’avons 
décrit, qu’on s’imagine qu’un géant de la fable lui abat la 
tète d’un coup de sabre et que, tout décapité qu’il soit, il 
s’élance, on aura une idée de sa course. 

Sur cette monture invraisemblable une femme (était-ce une 
femme?) se tenait assise ou posée. 

Posée, car on ne voyait qu’un buste et point de traces de 
jambes, et ce buste adhérait au dos de l’animal, car il en 
suivait les ondulations violentes sans marquer la secousse. 

Noyée dans la mousseline, emportée trop rapidement pour 
être dévisagée, cette femme, cette demi-femme ou cette fée 
avait des cheveux noirs soyeux, que le vent secouait avec 
force, fouettant l’air de leurs immenses tresses, les roulant et 
déroulant tour à tour. 

Quant à la figure, elle sembla belle, d’une beauté radieuse, 
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aux spectateurs de cette scène, mais dure, et empreinte d’une 
ardeur féroce^ ’ 

Par moment, devant cette chasseresse, sur les épaules de 
sa monture, se dressait un animal, informe quand il était ac- 
croupi et qui prenait toutes les apparences d’un chat noir 
énorme quand il se levait; il étirait ses pattes, balayait l’air 
de sa queue, bâillait à outrance, poussait une plainte lamen- 
table et se reblottissait à la place qu’il occupait. 

Le soleil couchant empourprait de ses feux la cime du dé- 
filé, et ses reflets, renvoyés par les parois du granit, miroitaient 
sur cette chasse, ajoutant encore a son étrangeté. 

Du reste, ce ne tut qu’une apparition, quoique chaque objet 
se fût dessiné nettement. • 

Chevreuil, chiens, cavaliers, chasseresse s’enfoncèrent dans 
les sinuosités de la gorge et disparurent.., 
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Où le fantastique qui se promenait en forêt est forcé de montrer 
ses papiers à la maréchaussée. 


Les spectateurs de cette scèpo demeuraient immobiles, 
abrutis, pétrifiés. 

Enfin ils se regardèrent, mais sans mot dire, craignant de 
réveiller l'écho, 

Le brigadier rompit le silence le premier; mais cette fois il 
ne s’agissait plus de métaphores, de périphrases; en pareille 
circonstance, la maréchaussée oublie son langage fleuri pour 
parier celui de tout le monde. 

— Eh bien! fit-il. • ^ , 

t- Eh bien! répéta le gendarme. 

Antoine, songeur, méditait une réponse. 

s- Parbleu! lit-il, la chose est claire pour moi comme de 
l’eau de roche. . 7 

— Vous comprenez ce qui so passe ! dehianda le brigadier 
surpris de la perspicacité d’Antoine. 

— Oui ! fit celui-ci. 

— Vous avez de la chance. , 

— C’est bien simple, pourtant, 

— Bien simple t 

Et le brigadier, scandalisé, tojsa le garde, 
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— Expliquez-vous, compère, dit-il. 

— Voilà ! fit le garde. 

Mais, jetant autour de lui un regard défiant et comme un 
homme qui craint d’être entendu, il invita d’un geste ses 
compagnons à se rapprocher. 

Ceux-ci s’empressèrent d’amener leurs oreilles au plus près 
de ses lèvres. 

Néanmoins, Antoine hésitait. 

— Allez donct fit le brigadier impatient. 

— C’est que l’on dit qu’il ne faut pas prononcer son nom 
la nuit. 

— Le nom de qui? 

— De la grande fade (fée) ? 

— Hum ! hum 1 fit le brigadier. Vous avez la tête perdue, 
mon camarade. 

— Dame! on prétend que la grande fade apparait dès qu’on 
la nomme. 

— Bêtises de paysans ! 

— Pas si bêtes que ça, les paysans, à preuve ce que nous 
venons de voir à l’instant. 

— Mais, s.... poltron, finissez-en donc! Qu’est-ce que vous 
supposez? Parlez carrément. 

Antoine fit un effort. 

— Mon idée, murmura-t-il, c’est que la grande fade a défilé 
devant nous avec son cortège. 

Le brigadier et son gendarme se regardèrent avec un sou- 
rire plein de dédain pour le forestier. 

Ils étaient braves et forts, ces gendarmes, et ils ne croyaient 
point aux esprits. 

— Il n’y a ni fades, ni farfadets, ni revenants! déclara le 
brigadier énergiquement. 

— Alors, tâchez de comprendre , camarades, riposta An- 
toine; moi je donne ma langue à mon chien. 

Et il jouit de l'embarras de ses interlocuteurs qui avaient 
vu un spectacle prodigieux, inexplicable, et ne voulaient point 
admettre le merveilleux. 

Le brigadier sentait bien qu’il avait eu devant les yeux une 
scène étrange comme il en avait lu dans les vieux romans du 
temps jadis, que l’imprimerie d’Epinal répand dans les cam- 
pagnes. Il y avait, en face de lui, un fait palpable, tangible. 
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irrécusable; en vain il cherchait à le commenter; ses plus 
violents efforts n’aboutissaient à rien. 

Le coude appuyé sur son sabre, le front sur la paume de la 
main, il creusait le problème. 

La solution ne venait point. 

— Brigadier! hasarda Antoine. 

— Hein? quoi? 

— Vous ne croyez donc pas aux sorcelleries? 

— Parbleu non ! Me prenez-vous pour une bonne femme, 
maitre Antoine? 

— Cependant, brigadier, j’ai lu dans les Quatre fils Aymon 
l’histoire de l’enchanteur Merlin; c’est vrai, puisque c’est 
écrit. 

— Peuh ! fit le brigadier, dans l’ancien temps, il y avait 
des gens comme ça, je ne dis pas non; mais il n’y en a plus 
depuis longtemps. 

— Pourquoi? 

— Parce qu’on a détruit tout ça comme de mauvaises bêtes 
venimeuses que c’était. 

— Mais, brigadier, qui est-ce qui aurait exterminé du 
monde aussi à craindre ? 

— La gendarmerie de cette époque-là, parbleu! Chaque 
fois qu’il est parlé des hommes qui massacrent ces vermines- 
‘là dans les Quatre fils Aymon, on dit : ces braves gendarmes 
par-ci, ces braves gendarmes par-là 1 

Antoine n’eut rien à répondre. 

C’était péremptoire. 

Le brigadier reprit le cours de ses réflexions. 

— Dites donc ! fit encore Antoine. 

— Quoi ? exclama le brigadier impatienté. 

— Je pense que vos collègues de l’ancien temps n’ont peut- 
être pas tout tué. 

— Allons donc ! fit le brigadier offensé. 

— Vous voyez bien qu’il en reste encore. 

— Imbécile ! 

Telle fut la conclusion brève, mais énergique, du brigadier. 

Tout à coup la chasse, que l’on entendait toujours, s’arrêta 
subitement et il y eut un silence. 

Les trois hommes écoutèrent. 

Le temps d’arrêt fut court; une plainte lamentable passa 
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par-dessus les arbres, gémissant à travers la forêt; puis un 
noulvari effrayant retentit; les chiens faisaient curée avec 
vacarme, et, à travers leurs aboiements, se mêlaient de temps 
à autre les cris d’une bête fauve inconnue. 

L’hallali tira le brigadier de l’abimc de réflexions où jl était 
plongé. 

Il prit une résolution sublime. 

— En route ! dit-il avec un geste héroïque. 

L’inconnu avait passé à son nez et à sa barbe; le fantasti- 
que s’était permis de se montrer à la face de la maréchaussée; 
la maréchaussée allait prendre le merveilleux au collet, le se- 
couer rudement et lqi demander : 

— Vos papiers!... 

C’est que la gendarmerie ne recule dpvant personne; elle 
surveille un quiconque et ne pactise jamais ; Dieu ou démons, 
chacun doit lui exhiber un passe-port. 

Le garde en frémissait. 

— Mais, brigadier.,, fit-il. 

— Quoi ! demanda célui-ci. 

— Vous allez donc là-bas? 

Et le garde étendit la main dans la direction du bruit qui 
qllait croissqnt. 

— Si j’y vais! mille légions de diables! Certainement que 
j’y vais, et dare dare encore! 

— Pourtant... 

— Il n’y a nas de pourtant. 

— La granae fade... 

— Je m’en f., f comme de mes vieilles bottes. 

— Il vous arrivera malheur. 

— Nous verrous bien. 

— Brigadier, croyez-moi, allons-nous-ep t 

Et Antoine eut un geste suppliant. 

— Partez, restez ou suivez-moi, tonnerre de D...; mais 
décidez-vous, maitre Antoine. 

Le brigadier fit cette injonction avec une fermeté et une 
concision presque élégante; chose remarquable, enlace du 
danger, il publiait ces locutions saugrenues qui émaillent 
d’ordinaire le langage du troupier, quand il se pique de bien 
dire et recherche l’effet. 

r- Si vous partez, continua le brigadier, vous pourrez vous 
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trouver seul avec une bande de aes êtres biscornus qui vien- 
nent de nous brûler la politesse. 

Le garde murmura piteusement : 

— C’est vrai l 

— Si vous restez là, piqué comme un pieu, vous vous ex- 
posez au même désagrément. 

— C’est encore vrai. 

Le garde bramait en faisant cet aveu. 

— Allons-nous-en ensemble , brigadier, insinua-t-il de sa 
voix la plus persuasive. 

— Plus souvent! dit le brigadier. 

Le gendarme intervint. 

— Père Antoine I dit-il. *> 

— Camarade ! fit le garde. 

— Voulez-vous savoir mon opinion?, 

— Vous êtes de mon avis, vous, n’est-ce pas? fit le garde. 

Ce qu’il y avait d'espoir au lond de cotte question est in- 
traduisible; c’était la dernière branche de salut, et le pauvre 
forestier se jetait dessus, 

Mais elle cassa. 

— Mon avis, mon avis, fit le gendarme, c est que vous êtes 
un lâche, indigne d’être garde. 

— Voilà ! appuya le brigadier. 

L’injure produisit son effet. 

— Ah! je suis lâche! s’écria le père Antoine, nous allons 

voir si je suis lâche. , 

Il s’était redressé. 

— Vous voulez vous frotter aux esprits, aux mauvaises 
fades (fées), j’en suis, moi ; j’irai partout où vous irez; les 
forestiers n’ont pas plus peur que les gendarmes. 

— Tant mieux. 

— Et on verra qui est-ce qui reculera de nous trois, mes 
gaillards, on verra voir. 

— Bon, bon. 

— Le tout est de s’y mettre, camarades, et j’y suis, j’y suis 
en plein, j’y suis des quatre pattes. 

Il brandissait sa carabine. 

. — Là ! tout beau I fit le brigadier. 

Mais Antoine était monté, i . 

— Quoi, tout beau! Gardez donc vos tout beau pour voua, 
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brigadier; je ne suis pas un chien, moi; c’est aux chiens 
qu’on dit tout beau. 

Les yeux du père Antoine lui sortaient de la tête ; évidem- 
ment, ce n’était pas sans un puissant effort qu’il avait dompté 
sa poltronnerie. 

Les deux gendarmes se regardèrent en haussant les épau- 
les d’un air de dédain. 

— Piquons ! fit le brigadier. 

Ils lardèrent leurs chevaux à coups d’éperons pour les pous- 
ser en avant, vers la chasse. 

Mais ce n’était pas le compte du garde. 

— Halte 1 cria-t-il. 

Et il se jeta à la bride du cheval du gendarme, qu’il arrêta 
violemment. 

— On ne part pas^ans moi ! fit-il résolûnaent. Je veux l'aire 
l’arrestation de ma propre main. 

— Un joli coeol observa le brigadier avec un écrasant 
mépris qui fit bondir le garde. 

— Coco! fit celui-ci avec rage; vous me traitez de coco, 
brigadier; vous me payerez cela après l’affaire; il faudra en 
découdre avec le père Antoine, mon bonhomme; un ancien 
caporal du 8® de ligne ne se laisse insulter par personne, pas 
même par un gendarme. 

— Soit I on s’alignera! promit le brigadier; mais tâchez 
le cheval de mon camarade, ou je vous coupe la figure d’un 
revers de sabre. 

— Et moi je vous allonge un coup de fusil, si vous ne me 
laissez pas monter en croupe 1 

Le garde était trop exalté pour en démordre, et le briga- 
dier, pour en finir, lui dit : 

— Soit ! montez ! 

Mais, en prononçant ces deux mots, il serrait les dents avec 
fureur, et il murmura : 

— Demain matin, la besogne faite, on verra à s’explique^ 
péremptoirement sur le gazon. 

— Oui 1 fit Antoine. On vous y fera rentrer vos tout beau ! 
et vos jolis cocos dans le ventre. 

Le brigadier crut de sa dignité de se taire; quant au gen- 
darme, il levait les yeux au ciel, pour l’attester sur ce scan- 
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date inouï d’un garde provoquant en duel un membre de ta 
maréchaussée dans l’exercice ue ses fonctions. 

Le père Antoine maugréait toujours. 

Bientôt l’on fut à quelques cents pas de l’endroit où la 
curée avait lieu, et le brigadier, impatienté des réflexions du 
garde, grondant et menaçant, lui dit : 

— F taisez-vous donc, nous approchons 1 

L’avertissement produisit son effet; Antoine se tut, et com- 
mença à pointer ses regards h travers les massifs, pour y dé- 
couvrir la grande fade et son cortège. 

Les chiens s’étaient tus. 

En revanche, les chasseurs riaient. 

— Ces sauVages-là s’amusent! fit tout bas le gendarme; jje 
me demande ce qui les fait rire. 

— Les larmes du daim ! répondit gravement le garde; en- 
tendez-le pleurer. 

Et il ajouta en frissonnant : 

— Pauvre bête ! 

On avançait toujours. 

— Voyez-vous, fit Antoine oubliant son altercation, ces 
chasseurs fantômes, ça s’amuse à tourmenter les bêtes, quand 
ça n’a pas d’hommes sous la main. 

Un bruit de rugissements étouffés se mêlait aux éclats de 
rire et aux gémissements du daim; il devenait de plus en plus 
distinct. 

— Ça, c’est la voix de la bête noire que nous avons vue, 
Affirma Antoine. 

— Possible ! fit le brigadier. 

— Quelque loup-garou ! 

— On verra bien, inaitre poltron ! 

Ce mot rendit toute sa colère à Antoine; mais le brigadier, 
qui avait fait cette réponse avec calme, au fond bouillait d’im- 
patience; aussi tout à coup, enlevant son cheval, le lança-t-il 
vers les chasseurs à travers une percée. 

En deux ou trois élans, on arriva sur la meute. 

Les gendarmes s’arrêtèrent à dix pas. 

Devant eux, le daim, couché sur le sol, se débattait sous 
l’étreinte du grand chat noir qui s’acharnait sur sa victime; 
les chiens formaient cercle, couvant leur proie d’un œil san- 
glant; sur une ligne, les trois cavaliers, toujours drapés de 
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blanc, suivaient d’un regard farouche les péripéties de l’ago- 
nie, s'interrompant pour rire et encourager le grand enat 
noir. 

Enfin, derrière les cavaliers, mais les dominant, la femme 
étrange qui montait la bête que nous avons décrite alor$ 
qu’elle traversait la gorge.; seulement on pouvait voir qu’elle 
avait une tète, mais si petite, si peu séparée du cou, surtout 
quand il était tendu, qu’on l'aurait crue décapitée alors qu’elle 
courait rapide. 

Les chevaux des gendarmes, quoiqu’ils fussent dressés 
à l’obéissance passive, piétinaient, renâclaient et refusaient 
énergiquement de pousser plus avant. 

Le griffon du garde se tenait coi, derrière, la tête basse, la 
queue traînante. 

Les gendarmes étaient devenus fort pâles. 

Le père Antoine, seul, était rouge comme une crête de coq 
en colère et déterminé. 

La peur le rendait téméraire. 

Toutefois, la curiosité le tenait encore à sa place, la tête 
penchée pour voir. 

En face des gendarmes troublés, quoi qu’ils fissent, les 
chasseurs demeuraient îpnnobiles, quoique ricanant; les 
chiens ne bougeaient point et restaient silencieux; le grand 
Chat noir continuait à fbuiller de son mullo la fourrure du 
daim; la chasseresse, impassible, semblait elle-même ne pas 
s’apercevoir de l’arrivée des nouveaux venus; tous ces êtres 
se mouvaient en quelque sorte dans le fantastique, se sdtl* 
ciant peu de la réalité. 

Mais tout h coup Antoine mit pied à terre , toisa insolem- 
ment le brigadier, et le défiant : 

— - On va lui mettre la main au collet, à la grande fbde, 
dit-il, pendant que vous restez planté comme un imbécile sur 
les quatre pieds de votre cheval. 

Et sifflant son griffon, qui eut l’insigne courage d’obéir, il 
fit quelques pas en avant. 

Cette démarche hostile eut un résultat déplorable. 

Les chiens se levèrent tout à coup et entourèrent le garde 
d’un bond; deux des plus grands, les chefs de meute, empoi- 
gnèrent chacun un pan de son habit, et les autres lui mon- 
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trèrent des «rocs formidables, tandis que l’un d’eux, un seul, 
en quatre coups de dents mettait le griffon en fuite. 

Le père Antoine voulut faire un pas; les lévriers donnèrent 
un epup sec à son habit, et le bonhomme fut renversé net 
sur le sol, où il se débattit. 

Les gendarmes, trop réellement braves pour abandonner 
leur camarade, avaient dégainé, et s’apprêtaient à le dégager, 
quand, au silïlement d’un cavalier, la meute vint se ran- 
ger derrière les chevaux, abandonnant le garde, qui se releva 
exaspéré et s’élança vers les chasseurs, les menaçant de sa 
carabine et les interpellant, tout en faisant force signes de 
croix; car plus que jamais il se croyait en face de sor- 
ciers. 

A la vue de ces démonstrations hostiles, un des cavaliers 
fit un geste; un des grands chiens s’élança, saisit au vol, et 
d’un coup de gueule, l’arme du père Antoine, et vint l’appor- 
ter à son maître qui la plaça en travers de sa selle. 

Le garde, hébété, resta bouche béante, les mains tom- 
bantes, l’air stupide. 

' Les gendarmes, au contraire, allèrent droit à celui qui pa- 
raissait le chef de la chasse, et le, brigadier* froidement, l’œil 
fixé sur celui de son interlocuteur, lui demanda : 

— Vos papiers? 

Il y eut un temps do. silence. 

Le chasseur parut ne pas comprendre. 

— Vos papiers? répéta le brigadier impérieusement. 

Une voix de femme prononça quelques mots dans une lan- 
gue étrangère; le brigadier se retourna, et il vit le père An- 
toine, dont toute la bravoure était tombée, se prosterner 
humblement aux pieds de la chasseresse et bramer tout haut 
un Pater noster bien senti, entrecoupé de : 

— Grande fade, ayez pitié de moi ! Grande fade, pardonnez- 
moi ! 

Devant cet acte de repentir, la chasseresse, souriant, avait 
tendu un bout d’écharpe au père Antoine, qui l’avait machina- 
lement saisi et le baisait avec ferveur. 

Cependant, tout indigné qu’il était, le brigadier se contint, 
et répétant son injonction : 

— Vos... fit-il en se retournant vers le chasseur. 
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S’il n’acheva pas, c’est que ce dernier lui fendait un objet 
ressemblant fort à un passe-port. 

Il le prit, le déplia, fit flamber une allumette, et lut à mi- 
voix la formule ordinaire des passe-ports, avec ce signale- 
ment qu’il contrôla : 

Taille 1.80 

Visage ovale. 

Teint basané. 

Yeux noirs. 

Cheveux blancs. 

Barbe grise. 

Front haut et fuyant. 

Nez aquilin. 

Bouche petite et mince. 

Menton pointu. 

Et comme noms, prénoms et professions : 

Sidi Mohammet-ben-Sallah-el-Hadj , agha des Beni-Kendis, 
chevalier de la Légion d'honneur I 

Puis en note : 

« Nous recommandons particulièrement l’agha Sidi Mo- 
hammet, sa famille et sa suite, à toutes les autorités civiles et 
militaires françaises, les priant de les traiter selon les égards 
dus à son rang. » 

Le brigadier, visiblement décontenancé, présenta le passe- 
port à son gendarme, qui le lut avec non moins de surprise, 
et qui, appelant le père Antoine, voulut lui montrer ce laisser- 
passer en bonne et due forme; mais le garde continuait son 
Pater et ses supplications, avec force baisers sur l’écharpe, ce 
dont la chasseresse semblait ne plus se préoccuper. 

Le gendarme, indigné de la bêtise du garde, lui cria : _ 

— Antoine, mille tonnerres, venez donc ! 

Le garde se leva effaré. 

— Tenez, lisez ce passe-port, lui dit le brigadier en prenant 
la pièce des mains de son camarade. 

Puis tout bas : 

— Imbécile que vous êtes avec vos grandes fades et vos sor- 
ciers I ces gens-là sont des Arabes. 

— Des Arabes ? 

— Oui, le passe-port le dit. 

— Le passe-port? 
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— . Certainement, le passe-port, lisez-le. 

Et maître Antoine, faisant flamber à son tour une allumette, 
déchiffra les noms et le signalement. 

Sa figure prenait, à mesure qu’il lisait, une vive expression 
de dépit, ce dont le brigadier semblait ravi. 

— Eh 1 lui dit-il à l’oreille, vous qui vouliez tout avaler, 
monsieur Antoine de Tranche-Montagne, vous voilà bien pe- 
naud; l’avez-vous assez baisée la robe de la grande fade! 

— C’est bon ! fit Antoine; on s’est trompé, et il y avait de 
quoi; vous n’étiez pas si eràne tout à 1 heure, vous, briga- 
dier! Vous n’osiez pas avancer sur eux. 

— Un vrai brave est prudent, dit simplement le brigadier 

qui avait sa conscience pour lui. * 

— Hum ! hum! fit le garde; reste une question; les passe- 
ports, c’est très-bon pour se promener, mais pour chasser, il 
faut un permis, et je vais demander le sien au Bédouin. 

Il interpella le chef insolemment : 

— Votre permis ? 

Le Vieil Arabe, qui ne comprenait pas un mot de français, 
s’inquiéta, et interrogea de l’œil la jeune femme, qui n’était 
autre que sa fille. 

Celle-ci ne savait pas assez notre langue pour saisir la. de- 
mande du garde; elle ne put traduire. 

— D’abord, reprit Antoine, vous auriez un permis que ça 
lie servirait à rien, vu que vous êtes sur les terres de M. Bil- 
lotte, et qu’il ne vous a pas permis d’envahir sa forêt, avec 
des bêtes sauvages sans tête et des femmes sans jambes. 

Les deux gendarmes se mirent à rire. 

— Pourquoi vous permettez- vous de vous gausser de moi? 
demanda Antoine furieux. 

— Vous parlez de bêtes sans têtes, camarade, dit le briga- . 
dier revenant au langage fleuri; vous m’avez tout l’air d’avoir 
perdu la vôtre, en tenant ce langage incohérent sans lime ni 
raison. 

_ Cet animal, que vous appelez sauvage, ajouta le gen- 
darme en gouaillant, est un dromadaire à plusieurs bosses, 
dont auquel on en voit de ses semblables dans les déserts 
d’Afrique, où ils servent à transporter les troupiers, à preuve 
la campagne d’Egypte et les Mameluks. Seulement, quand il 
court, sa petite tête semble se confondre avec son cou. Voilà! 
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Et tout fier de sa vaste érudition, le gendarme tortilla sa 
moustache. 

— Et la femme? fit le .garde, s’apercevant enfin tjlie le 
chameau n’était pas guillotiné, comme il l’avait supposé. 

— La femme ! répéta le brigadier. 

— Eh oui! la femme, reprit le garde avec aigreur, pour- 
quoi est-ce qu’elle n’a pas de jambes ? 

— C’est ce qui ne vous regarde pas/ camarade; si une 
dame juge à propos de ne pas avoir de jambes, ie me de- 
mande ce qu’un forestier peut y trouver à redire, du moment 
où celte personne du sesgtie n’ést pas destinée à son usage 
personnel et particulier. 

Èu ce moment, comme pour venir en aide au brigadier et 
calmer les fureurs de maître Antoine, offusqué qu'une per- 
sonne du sesqne n’eût pas tous ses membres, la jeune fille 
arabe fit plier les genoux à son chameau, qui était de l’espèce 
particulière des maharis, et elle sauta légèrement à terre, 
après avoir débouclé les sangles qui rattachaient sur la selle. 

Antoine s’aperçut alors qu’elle S’étàit tenue accroupie, à la 
façon orientale, mais que, loin d’etre estropiée, elle était 
complète, et possédait même un mollet d’une jolie tour- 
nure. 

— Là ! fit le gendarme, vous voilà Content, maitre An- 
toine; mademoiselle va sur deux pieds, comme vous et moi, 
et ce n’est pas la grande fade ! 

-*■ Blaguez, blaguez, dit Antoine; rira bien qui rira le der- 
nier, messieurs les gendarmes! 

— Encore eette parole inconséquente, fit le brigadier; je 
volts avais défendu do Vous du servir à mon endroit. 

— C’est pour ça que je le lais, dit le garde; ça vous vexe, 
et Je suis Content. Mais assez de balivernes! J’arrête tout ce 
monde-là pour délit de chasse. 

La bête qui dSt là-bas aussi? demanda railleusement le 
gendarme. 

— Tiens ! fit le brigadier, au fait', je n’y pensais plus à cet 
animal extraordinaire; c’est bien, dommage que l’Arabe ne 
parle pas français; on le questionnerait. 

— Ce n'est point la peine, dit le gendarme, je sais ce que 
c’est, moi. 

AU ! fit Antoine. 
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— J’ai tenu garnison à Paris, et j'y ai vu, au Jardin-dps- 

Plantes, une bête pareille dont j’ai retenu le nom, à cause du 
proverbe, qui dit d’un homme à forte vue qu'il a des yeux de 
lynx, pour lorse, c’en est un. . , 

— Ils l'auront apprivoisé I observa le brigadier. De plus, il 
est muselé, et il a les pattes comme qui dirait gantées; c’est 
même assez bizarre de Voir des bêtes féroces se promener 
dans les forêts avec des gants. 

Et les gendarmes de rire. 

Et Antoine de répondre : 

— Ça ne fait rien ! J’arrête tout le monde! 

Ce qui crispa le brigadier. 

— Là, ne nous enflammons pas si vite, dit-il. Faites un 
procès-verbal, et n’arrêtez personne; ces voyageurs ont des 
passe-ports en règle qui constatent leur identité; vous ne 
pouvez pas leur mettre dessus une main téméraire, qui con- 
trarierait la loi et les magistrats. 

— C’est vrai ! fit le garde. 

Puis à mi-voix : 

— C'est égal, je leur flanquerai toujours un procès-verbal 
soigné, et nous verrons. 

— Nous ne verrons qu’un garde chassé, dit une grosse voix 
tout à coup. 

Chacun se retourna. 

Une troupe de chasseurs assez considérable, celle-là même 
que le garde avait trouvée faisant la battue, était arrivée pen- 
dant l’altercation; elle était précédée par celui qui avait pris 
la parole. 

Il était vêtu de la façon que nous avons dépeinte précé- 
demment, et il se tenait fièrement campé sur son fusil, la 
main au canon, le poing sur la hanche. 

— Oui, maître Antoine, oui, on vous donnera votre compte, 
mon ami! répéta-t-il. 

— Il sait mon nom 1 dit le garde. 

— Et beaucoup d’autres choses encore, fit l’inconnu d’un 
air de menace. 

— Vous êtes donc un ami du régisseur, vous? demanda 
JÇntoine d’un ton rogue, mais moins assuré. 

— Ton régisseur, qui est un drôle, sera chassé aussi, et 
avec lui tous les corbeaux du château. 
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— Ah! ah! ah! fit Antoine riant aux éclats; voilà une fa- 
meuse farce! 

Et étendant la main. 

— Vous êtes tous des farceurs ! dit-il; je vous arrête, tas 
de blagueurs que vous êtes ! 

Puis aux gendarmes : 

— C’est une mascarade de bourgeois qui s’amusent et se 
fichent de nous. 

Mais les gendarmes, qui savaient ce que vaut la signature 
d’un gouvernement de l’Algérie, ne partagèrent point l’hila- 
rité de maître Antoine. 

En ce moment, du chàteaü, on entendit sonner du «or... 

Tous les chasseurs tressaillirent. 
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Où il se passe de singulières choses à la barbe des gendarmes. 


Le son du cor fit tressaillir tout le monde. 

— Qui diable peut jouer de la trompe au château ? se de- 
manda le garde inquiet. 

Quant aux gendarmes, iis étaient devenus fort attentifs 
depuis que l’on avait parlé de mettre à la porte du château 
maître Billotte, le régisseur. * 

Parmi les chasseurs il y eut des regards rapides et des ob- 
servations échangées à voix basse ; puis un cavalier piqua 
des deux et s’éloigna au galop malgré ronces, épines, taillis 
et cailloux. 

Quant à l’interlocuteur d’Antoine, il se contenta de se re- 
tourner vers ses compagnons et leur dit quelques mots dans 
une langue inconnue : après quoi, il reprit : 

— Or çà, monsieur le garde, nous voulons donc malmener 
les amis de notre seigneur et maitre? 

— Puisque vous menacez le régisseur, vous n’ôtes pas son 
ami, observa Antoine. 

• — Cette forêt est donc à M. Billotte et tu es à son service? 
fit le chasseur. 

— Oui, certes f 

* 4 
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♦ 

— Tu te trompes, mon ami. 

— Pas du tout. 

— Si, te dis-je. 

Les gendarmes observaient, avec une vive curiosité, les 
péripéties de cette scène. 

Le chasseur, homme d’environ trente ans, de magnifique 
prestance et superbe d’assurance, avait conquis toutes les 
sympathies de la maréchaussée. 

— Vous être, maître Antoine, reprit-il, au service du comte 
Ilaoul de Lavery et de mademoiselle Jeanne de Lavery, héri- 
tiers tous deux du comte Louis. 

— Mais... 

— Mais un régisseur insolent a fait disparaitre, on ne sait 
où, la jeune héritière. 

— Elle est au couvent... 

— Silence; elle est on ne sait où. 

Puis avec un regard scrutateur : 

— - Vous le savez peut-être, vous? 

Le garde ne se troubla pas sur ce chef d’accusation et ne 
manifesta quç de la surprise. 

— J’en ignore ! tifc-il. 

Le chasseur reprit : 

— Quant au jeune comte, vrai propriétaire de la forêt, il 
est en ce moment au château et il y demande compte, au ré- 
gisseur, de sa fortune et de sa sueur, retirée depuis dix ans 
du couvent des Oiseaux. . 

— Diable ! murmura le gendarme. 

-* Diable ! fit son écho (idole. 

— A cette heure, le comte doit avoir trouyé le lieu où Tou 
cache sa sœur, car il vient de sonner l’un de nos cavaliers 
pour lui aider sans doute à l'aller chercher sur les indications 
du sieur li il lotte. * 

Le brigadier s’avança. 

•<“ il y aurait eu séquestration peut-être? demanda-t-il au 

chasseur. 

— Ce u'est pas probable | répondit celui-ci. Depuis que 
nous connaissons la réponse de la supérieure du couvent iles 
Oiseaux, — à laquelle nous avions écrit étonnés de ue pas rece- 
voir une lettre de mademoiselle Jeanne, que nous prévenions 
de notre arrivée en France, — nous avons étudié la question et 

i 
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conclu que maître BiHotte'est une trop fine canaille, pour se 
mettre complètement dans le cas de passer en police correc- 
tionnelle ou en cour d’assises. Il aura placé mademoiselle 
de Lavery dans quelque village éloigné, où iL lui laisse igno- 
rer qui elle est, attendant d’avoir la certitude de la mort de 
son neveu, pour se débarrasser de sa nièce. 

Les deux gendarmes échangèrent un coup d’œil, qui vou- 
lait dire assez clairement : 

* C’est bien possible. » 

Maitre Antoine faisait bien piteuse mine et portait l’o- 
reille bien basse ; les gendarmes souriaient de pitié en le re- 
gardant. 

— Allons au château, messieurs, dit le chasseur, le comte 
nous y attend, camarades ; emportons le gibier surtout. 

Puis aux gendarmes : 

— Vous ferez bien de nous suivre, messieurs, peut-être 
y aura-t-il de la besogne pour vous. 

En pareil cas, la maréchaussée ne se fait pas prier deux 
fois et les gendarmes rassemblèrent les rênes de leurs che- 
vaux, se tenant prêts; 

— ibrahim ! dit encore le chasseur, emporte le daim en tra- 
vers de ta selle. 

Et aux gendarmes : 

— Le comte, prévoyant que nous ne trouverions pas à sou- 
per au château, nous a engagés à nous munir de vivres; nous 
n’en manquerons pas, j’espère. 

Il montrait les carniers de ses amis. 

La jeune fille avait repris place sur son mahari, — on ap- 
pelle ainsi les chameaux coureurs; — elle avait rappelé le lynx 
qui, docilement, était venu s’asseoir devant elle. 

— Excellente bête, tenez, dit le chasseur aux gendarmes ; 
ça vous a le flair d’un chien et c’est plus docile qu’un griffon, 
avec cela fort et agile. Mais nous sommes obligés, ici, de le 
tenir muselé ; on l’a exigé de nous. 

Au mot de griffon, Antoine se rappela le sien et, ne le 
voyant pas, le siffla. 

Peine perdue. 

Le chien avait reçu un tel accueil qu'il s’était enfui au 
château. . 

On se mit en route. 


— OUR 
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Les gendarmes observèrent les* chasseurs et remarquèrent 
qu’ils parlaient tous une langue inconnue, qui leur parut con- 
tenir un grand nombre de mots français affublés de termi- 
naisons étrangères. 

C’était le sabir. 

Disposés à la plus grande politesse, mais curieux, sans dé- 
fiance, le brigadier interrogea celui qui paraissait le chef de 
la bande. 

— Monsieur, lui dit-il, nous avons itérativement le droit 
de vous demander qui vous êtes ; mais nous avons trop de 
civilité pour le faire; si vous vouliez nonobstant avoir celui 
de nous le dire, nous en serions flattés. 

— C’est trop juste, fit le chasseur. 

Les deux gendarmes étaient tout oreilles, le garde ne per- 
dait pas un mot. 

— Le comte de Lavery, moi et mes amis, sommes des 
tueurs de lions ou de panthères, des chasseurs d’antilopes, de 
gazelles ou d’autruches. 

i Nous appartenons à différentes nationalités ; mais nous 
sommes tous dévoués les uns aux autres jusqu’à la mort et 
nous vivons ensemble. 

€ Nous sommes venus à Paris, à la suite de Raoul, pour 
vendre nous-mêmes nos pelleteries et nos plumes que les juifs 
d’Alger nous achètent à trop bas prix et en même temps pour 
visiter Paris, avant de tenter une entreprise qui doit nous 
mener tous à la fortune et à la gloire. 

t Nous avons besoin de fonds. 

« Raoul va engager ses terres. 

« Moi, je suis Polonais, j’étais fort pauvre il y a dix ans; 
ma vie de chasseur m'a donné l’aisance, je viens d’hé- 
riter d’un parent et nous allons réaliser deux ou trois 
cent mille francs, qui nous sont nécessaires pour atteindre un 
but que nous poursuivons. 

« Quant aux Arabes, qui font route avec nous, ce sont les 
serviteurs de Mohammet, l’agha des Beni-Kendi, un des plus 
grands seigneurs de l’Algérie, qui vient pour 'marier sa fille 
à un Français. 

— Ah ! firent les gendarmes. 

— Oui, Fatma est décidée à épouser un Français parce que, 
selon elle, eux seuls respectent les femmes et savent les ai- 
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rher; elle ne veut même pas d’un colon, prétendant que le 
voisinage des tribus gâte nos compatriotes et qu’ils ne sont 
pas assez galants. Elle a une fortune de plusieurs millions, 
et, comme beauté, vous pouvez en juger. 

Les deux gendarmes se retournèrent comme un seul homme 
et l’examen lut des plus favorables, car le brigadier, se pen- 
chant vers le chasseur, lui dit en souriant : 

— Si cette jeune personne avait par hasard un penchant 
pour les militaires, je vous prierais de ne pas me le cacher, 
car je n’ai pas encore convolé. 

Le brigadier, en disant cela, partait moitié sérieusement, 
moitié en plaisantant, comme un homme qui n’ose hasarder 
une demande qu’en ayant l’air de rire, mais qui serait en- 
chanté qu’on le prit au mot. 

Le chasseur sourit, dans §on épaisse moustache, de cette 
prétention outrecuidante. 

— Brigadier, dit-il, le ehamp est libre, chacun peut faire 
sa cour et vous êtes bel homme. 

Le brigadier se rengorgea. 

Il ne s’attendait pas à être encouragé de cette façon enga- 
geante. ' ( , 

Le gendarme n’avait pas perdu un mot de cette conversa- 
tion; voyant que son chef avait des chances, il se disait qu'il 
pouvait en avoir également, et il voulut poser aussi sa can- 
didature; à cet effet, manœuvrant habilement, il parvint à 
faire passer son cheval à gauche du chasseur et, par un signe 
mystérieux, lui montra qu’il désirait lui parler. 

Le ehasseur ralentit sa marche. 

A distance de son chef, le gendarme fit cet aveu : * 

— Pour lorse, je vous dirai,, monsieur, que si c’était un 
effet de votre bonté de toucher deux mots sur mon compte à 
cette belle Arabesque, vous n’auriez pas affaire à un ingrat et 
je vous ferais sentir les marques de ma reconnaissance pour 
le restant de vos jours. 

— Que faut-il dire ? demanda le chasseur. 

Le gendarme se recueillit, puis après avoir médité pendant 
quelques minutes : 

— Vous exposerez à cette enfant du désert que le soleil de 
son pays n’est qu’un lampion comparé à mon cœur qui brûle 
depuis que j’ai vu cette admirable personne; vous lui direz 
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que je me fiche de su dot comme de ma vieille paire de bot- 
tes, mais que c’est à son amour que je liens par-dessus tout, 
excepté bien entendu l’honneur, le devoir, la consigne et les 
règlements militaires; bref, je mets à ses pieds mon sabre et 
ma yie si ça peut lui être agréable et je me dévouerais vo- 
lontiers au bonheur de sop existence, 

— Bien ! lit le chasseur. 

Puis se reprenant et pour éviter une mission ridicule : 

— Pourquoi ne faites-vous pas votre commission votts- 
méme, monsieur le gendarme? 

— C’est que parler de sa flamme tout d’un coup h une 
femme qu’on voit pour la première fois, ça me parait con- 
traire à la civilité et aux usqges des bourgeois. 

— Bah ! Vous êtes militaire, vous. 

, — C’est vrai. 

— Vous avez un langage séducteur, ça se voit. 

— Pour cela, Je sais ce qu'il faut conter aux femmes, afin 
de les enjôler de la belle façon, 

— Puis une fillette des tribus n’a pas les façons d'agir 
d’une Française qui fait la prude, 

— C’est vrai encore ça ; une Arabesque ne doit pas être 
bégueule comme une Française, qui commence d’abord par 
faire la dégoûtée et qui devient gourmande comme tout de 
son gendarme et eu redemande à se donner des indigestions, 
suflkit, je m’entends; on sait ce que parler veut dire, pas 
vrai ! 

— Parbleu! 

— Conséquemment, j’aborde carrément la question et je 
glissa une déclaration incombustible à cet ange-là, entre deux 
regards séducteurs. 

— Bravo t , 

— Merci de votre conseil, camarade, car nous sommes ca- 
marades maintenant, n’ost-ce pas ? 

— J’accepte votre amitié avec plaisir, fit le chasseur, et 
j’en suis très-honoré. ' 

— Voilà t Je suis bon enfant. A tout à l’heure I 

— Bonne chance 1 

— Merci ! 

Le gendarme ralentit la marche de son cheval et fut bien- 
tôt à la hauteur du mahari de Futma. 
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Il salua gracieusement les deux Arabes d’escorte et la jeune 
fillette qui répondit d’un signe de tête. 

— Pour une femme des pays sauvages, pensa le gendarme, 
elle me parait apprivoisée. 

Il donna k sa moustache un tour conquérant, prit une pose 
héroïque et entama ia conversation : 

— Savez-vous parler français, mademoiselle? demanda-t-il 
d’une voix insidieuse. 

: — Un peu, dit-elle. 

— Tant mieux; que c’est le langage le plus compatible avec 
celui des amoureux. 

— Compatible ! fit-elle avec un accent guttural qui n’était 
pas sans charme, compatible ! Je ne comprends pas, 

— Voici! reprit le gendarme; ça signifie que, quand un 
bel homme (comme moi, par exemple) aime une jolie fille 
(comme vous, par exemple aussi), il lui est agréable de lui 
faire les yeux doux en français , parce que c’est une manière 
de parler plus engageante que les autres. 

> La jeune fille ne saisissait, dans cette phrase alambiquée, 
que quelques mots, et elle en cherchait péniblement le sens, 
Ce qui lui donnait l'air rêveur. 

Le gendarme, encouragé par ce qu’il prenait pour de la 
langueur, continua : 

— L’alsacien, par exemple, est un jargon désagréable : quand 
on dit je t’aime à une dame, on a l’air de lui proposer de 
baiser... sa giberne, pour parler par respect. 

Et le gendarme se mit à rire bruyamment. 

La jeune fille le regarda avec étonnement; son interlocu- 
teur crut lire de l’admiration dans ses yeux pour l’esprit qu’il 
avait montré. 

Il en fut pâmé, 

— Pour lorse, dit-il poussant vigoureusement sa pointe, que 
sans parier par matamore et pour m’expliquer clairement 
comme il convient à un homme qui n’a en vue que le bon 
motif, je vous dirai, belle Arabesque, que je n’ai pas les yeux 
dans ma poche et que je vous trouve si magnifique, que j’en 
ai des éblouissements dans la prunelle; mon cerveau est sens 
dessus dessous et mon cœur bat la générale. On m’a dit que 
vous voyagiez en France, pour votre plaisir, dans l’intention 
aimable dq choisir un époux; si dont auquel le gendarme 
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Nicolas Lalouette avait celui de vous faire correspondre à 
ses feux, il s’intitulerait le plus heureux des militaires pas- 
sés, présents et à venir. 

La jeune fille fit un geste que le gendarme prit pour de l'é- 
motion et qui n’était que de l’impatience. 

— Veux-tu, dit-elle, me faire plaisir ? 

— Oh ! oui, fit le gendarme. 

Et à part lui : 

— Mon Dieu, mon Dieu, comme ça prend vite avec cçs 
femmes-là, elle me tutoie 1 Tant pis, je riposte. 

Puis tout haut : 

— Pour te plaire, je ferai tout ce que tu voudras, femme 
sensible et adorable. 

— Alors, tais-toi. 

— Compris, compris, murmura le gendarme, elle veut qu’on 
ne se doute de rien. 

Il mit son chapeau sur ses yeux, cacha sa joie sous un air 
renfrogné et dit tout bas : 

— Oh oui, que je me tairai sur ma félicité suprême, mais 
la joie me débonde, j’étouffe. 

Cependant un nuage se montra à l’horizon de sa bonne for- 
tune inattendue. 

Le brigadier parut. 

Un rival! 

Le brigadier semblait inquiet. 

— Que faisiez-vous donc en arrière? demanda-t-il soupçon- 
neusement avec un regard inquisiteur. 

’ — Rien ! répondit le gendarme. 

— Comment rien? 

— Dame, non, brigadier. 

— Alors pourquoi quitter votre rang qui est de marcher 
honnêtement à mes côtés ? 

— J’avais cru entendre un bruit suspect et j’ai voulu sa- 
voir ce que c’était. 

— G’est bon, je comprends. Venez. 

Et le brigadier furieux pressa l’allure de sa monture, suivi 
de son gendarme. 

Ils revinrent à la hauteur du chasseur qui sifflottait entre 
ses dents un air de rendez-vous; ils engagèrent la conversa- 
tion avec lui, mais il y avait du froid entre les gendarmes. 
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Le garde, lui, ne desserrait pas les mâchoires. 

La troupe marchait ainsi. 

En avant, les chasseurs échelonnés deux par deux le long 
du sentier assez étroit. « 

A quelques pas d’eux leur chef, tantôt précédé d’un gen- 
darme et suivi de l’autre, tantôt flanqué par eux selon que le 
chemin le permettait. 

Enfin, en arrière, la jeune fille Arabe et les deux serviteurs 
de son père. 

Pour l’intelligence de la scène qui va suivre, il était ne- 
cessaire d’exposer l’ordre dans lequel se tenaient les auteurs 
de ce drame. 

A un kilomètre du château environ, il se produisit un fait 
assez singulier, qui eût peut-être attiré l’attention des gen- 
darmes, s’il n’eussent eu l’esprit ailleurs; mais ce n’est pas 
pour rien que les poètes de l'antiquité ont mis à l’amour un 
épais bandeau sur les yeux. 

La maréchaussée ne se douta point qu’en tête du convoi 
le vieil agha arrivait à pied, ayant sans doute laissé son che- 
val dans un taillis; il dit à voix basse quelques mots, à l’un 
des chasseurs qui entra dans un bouquet de charmilles et S’y 
déshabilla, nu comme la main. 

Bientôt après un autre homme, également dépouillé de tous 
vêtements, se traînait en rampant vers le premier, pendant 
que l’agha s’éloignait en toute hâte. 

Il arriva près de sa fille. 

— Viens ! lui dit-il en arabe. 

Elle sauta à terre et s’enfonça avec son père dans un fourré 
très-sombre. 

Le vieillard tira un costume complet de chasseur de des- 
sous son burnous et le lendit à sa fille, qui lui demanda d’un 
air assez effaré. 

— Père, pourquoi ce déguisement ? 

Mais l’agha, laconiquement, lui dit : 

— Danger grave ! Dépêche. 

Elle ne fit plus d’observations. 

Pendant ce temps, l’agha tirait de sa poche un de ces cou- 
teaux affilés qui servent, en Algérie, de rasoirs et de poi- 
gnards aux indigènes; il repassa la lame sur le fourreau avec 
on soin minutieux. 
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Fàtma le regardait faire par échappées, et tout en s’habil- 
lant prestement. 

— A genoux, ordonna son père d’un ton bref et impératif, 
quand elle eut fini. 

Elle ne comprenait pps ; mais la circonstance paraissait si 
grosse d’importance quelle obéit. 

L'agha prit d une main une touffe de cheveux de sa fille et 
.la casa, puis il la déposa à terre. 

— Père, de grâce, que fais-tu ? demanda Fatma qui per-' 
dait, non sans regrets, ses magnifiques cheveux. 

— Chut ! 

Ce fut la seule réponse de l’agha. ” 1 

, Fatma se tut. 

llohammet rasa impitoyablement le crâne de Fatma, ne lui 
réservant an sommet de la tète qu’und mèche qu’il tresèa 
rapidement et qu’il enroula. 

— CoilTc-toi, maintenant, dit-il. 

Elle mit une calotte rouge indigène. 

Son père la regarda et sourit. 

— Tu es, lui dit-il, uu chasseur de gazelle ; tu te nommes I 
Iousouf, lu es fils de Turc et d’Arabe. 

— Bien ! fit-elle. 

— Tu vas, continua-t-il, te mêler à nos amis et jouer ton 
rôle d’homme en conscience. 

— Bien ! 

— Prends des armes; l'un te donnera un moukala (long 
fusil indigène), l’autre une poire à poudre, chacun de quoi 
compléter ton équipement de chasseur. 

— Et puis? 

— Rien. Va. 

La jeune fille, ainsi transformée, bondit Comme une biche 
à travers la forêt et vint prendre rang parmi les chasseurs 
qui, prévenus, l’accueillirent sans surprise. 

Cependant l’agha, agile malgré son âge, venait à travers 
bois trouver une jeune tille qui pleurait et tremblait toute 
seule; près d’elle un trou assez profond était creusé dans le sol 
fraichement remué. 

L Arabe, sans mot dire, fit quitter à cette paysanne, c’en 
était une, — son costume berrichon; et, sans souci de ses 
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alarmes pudiques, de ses' protestations, procéda h son tra- 
vestissement en femme algérienne; ce qui fut vite lait. 

La, petite frissonnait. 

L’agha, pour la calmer, lui baisa la main avec une galgq,- f * 
torie respectueuse qui la rasSurà. • 

Mais, quand U tira stm poignard pour couper les cheveux 
do la jeune fille, elle le supplid dû geste si tendrement qu’il 
nu fit l’opération qu'à moitié; il scia en quelque sorte les tres- 
ses ■de la paysanne à hauteur du cou seulement; puis parmi 
les cheveux qui restaient, il entremêla par nattes habilement 
combinées les cheveux hoirs de sa fille qu’il avait apportés: 
il s’assura que les entrelacements étaient solides et coilfa lui- 
inême la paysanne de façon que, sous son chichia algérien, 
on ne vit point sa vraie chevelure, tandis que celle empruntée 
à Fatum débordait sur les épaules. 

Ayaut parfaitement réussi, il tendit la main à la fillette et 
la conduisit au mahari sur lequel il l’installa solidement en l’y 
assujettissant avec une ceinture qui la maintenait très-éner- 
giquement sur sa monture. 

Se tournant alors vers scs Arabes : 

— Voilà Fatma, ma flHe, dit-il. 

Et il mit un doigt sur ses lèvres. * 

Bien ! firent les deux Arabes." 

L’agha demanda : 

— Les chaouchs (gendarmes) français ont-ils vu Fatma de 
pès tout à l’heure? 

— Ils lui ont causé I dit un Arabe. 

— Us ont pu juger qu’elle était brune 1 

— Oui. 

— Malgré la nuit? 

— Oui, ils la regardaient beaucoup. 

— Tout ira bien, s’il piait à Dieu. 

Le vieil agha se perdit dans le bois après avoir fait quelques 
recommandations à ses serviteurs. 

D’autre part, à peine avait-il quitté l’endroit où la paysanne 
avait abandonné ses elTetSj qu’un homme nu venait les en- 
terrer dans le trou creusé à cet effet ; il y plaçait aussi la 
chaussure et tout ce qui eût pu servir d’indices révélateurs. 

Il ne quitta la place qu’après avoir fait disparaitre sous des 
feuilles sèches les marques de son trtvail. 
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— Allons, murmura-t-il eu français, tout est pour le mieux ; 
on ne se doutera de rien. 

A son tour il partit, pointant droit devant lui. 

• • • • • • • * •• • 4 • • • • • • • • ». , • •' 

Les gendarmes, toujours préoccupés de Fatma et de ses 
millions, ne se doutaient guère de tout ce qui se passait si 
près d’eux; ils étaient grisés d’espoir. 

Le chasseur entretenait leurs illusions; il avait entendu un 
léger cri, quelque signal, et aussitôt il avait remis la conver- 
sation sur la fUlc de l’agha. 

— Camarades, leur disait-il, vous me semblez vous bouder 
tous les deux; ça me peine. 

Le chasseur, un peu hautain auparavant, quittait son grand 
air et se faisait bonhomme. 

— Mais non, mais non, lui répondit le gendarme; je ne 
boude point mon brigadier, au contraire. 

— Je sais ce que je dis, reprit le chasseur; j’ai vu vos 
confidences à tous les deux. 

— Ah ! fit le brigadier. . . 

Le gendarme ne souilla mot. 

— Ainsi, s’écria le brigadier, vous aussi vous l’aimez, cette 
jeune Africaine?... 

Ce vous aussi fut aussi amer que le tu quoque de César à 
Brutus. 

— Dame ! fit le gendarme, chacun son droit. 

— Sans doute, riposta le brigadier, mais vous avez pris les 
allures du serpent pour tromper votre supérieur et lui subti- 
liser le coeur d’une dame. 

— Moi? 

— Oui! 

— Brigadier 1... . . . 

— Gendarme t... - 

Le chasseur, que cette querelle amusait, jugea pourtant « 
propos de la faire cesser. 

— Là ! messieurs, ne vous disputez pas. 

— C’est que le procédé est indigne d’un homme qui porte la 
bulïïeterie jaune, dit le brigadier. 

— Oh ! indigne ! protesta le gendarme. 

— Je maintiens le mot. 

— Vous êtes vexé, voilà. . . , , 
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Le chasseur se jeta résolument en travers de cette conver- 
sation peu anodine. 

— En vérité, dit-il, je ne vous comprends pas; vous vous 
querellez comme des enfants. 

— C’est vrai, dit le gendarme. • 

Le chasseur reprit : 

— En somme, que voulez-vous tous deux ? 

< Épouser Fatma ? 

— Oui. 

— Eh bien ! qui vous empêche de conclure un pacte loyal 
et franc ensemble? 

— Volontiers, dit le gendarme, sur de vaincre apres ce qui 
s’était passé entre lui et Fatma. 

Le chasseur continua : 

— Nous allons diner au château; on vous placera à coté de 

la jeune fille, car vous ne refuserez pas de partager notre 
repas, n’est-ce pas? ■ 

— Sans doute, sans doute. 

— Vous serez aimables sans perfidie; vous ferez valoir vos 
moyens, et, ma foi, au petit bonheur. Qui vaincra vaincra. 

— Est-ce dit, brigadier? demanda le gendarme. 

% — C’est dit, lit celui-ci charmé. 

Les deux braves se tendirent la main et se la serrèrent 
cordialement. 

— Pour ma part, s’écria le gendarme, j’aime mieux que la 
chose tourne ainsi; deux militaires doivent èlre honnêtes et 
sans embûches l’un pour l’autre. 

— A la bonne heure ! dit le chasseur. 

On approchait du château. 

— Nous allons voir le comte ? fit le brigadier. ' 

— Peut-être! dit le chasseur. 

— Pourquoi peut-être? 

— Dame ! sa sœur n’est pas là. 

— Tiens, au fait, c’est vrai. 

— Il sera, impatient, parti à sa recherche. 

— Probablement. 

— Pour peu que le village ou la ville dans laquelle elle se 
trouve soit éloignée, nous ne verrous point Uaoul de toute 
cette nuit, messieurs. 

— Tant pis. 
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— Tant mieux. L’absence du maître de la maison donne 
de l’aisance aux hôtes. 

— G’est vrai. 

— Vous serez plus à l’aise pour mener votre entreprise à 

bonne fin. • 

— Vous avez raison. 

Puis. le brigadier demanda : 

— Pardon, excuse, comment vous nomme-t-on, camarade? 
Je serais heureux de le savoir. Vous avez l’air d’uu bon vi- 
vant et d’un excellent compagnon. 

Le chasseur sourit. 

— Allumez une allumette, dit-il. 

Et il tira son passe-port. 

Le brigadier le prit, et vit qu’il avait l’honneur de causer 
familièrement au prince de Nadieff. 

Pauvre brigadier, il en fut tout démonté. 

Un .chasseur de panthères, prince... et ce constaté par un 
passe-port authentique... 

il y avait de quoi tomber de son cheval... 

Cependant Je brigadier resta sur le sien. 

On arrivait au château, et l’on y trouva Mohammet qui 
attendait ses compagnons, une lettre à la main. 

— Pour toi ! dit-il au prince de .Nadieff. 

Celui-ci ouvrit la missive, lut, et, en la passant au briga- 
dier de gendarmerie, dit : 

— Messieurs, le comte est parti avdc le régisseur pour 
chercher sa filleule. Ne comptons plus sur lui. Il nous engage 
â sabler le vin du château à sa santé, et il ordonne au garde 
Antoine d’aider quelques-uns d’entre nous à préparer le diner, 
car notre aini a emmené l’unique cuisinière de la maison, 
pour servir de femme de chambre à mademoiselle de La- 
very... 

— Voilà qui va bien 1 dit le brigadier. 

Et toute la troupe entra dans la cour. 

Les gendarmes ne remarquèrent pas une tache de sang qui 
rougissait le sol; l’un des chasseurs la vit et l’effaça rapide- 
ment; puis il dit à un de ses camarades : 

— Il doit y avoir eu mort d’homme ici; pourvu que cés 
gendarmes ne se doutent de rien!... 
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Comment le sieur Billotte, homme de précautions* s'assurait le 
consentement d’une jeune fille à un mariage. 


Pendant que ces événements se déroulaient en forêt, d’au- 
tres non moins importants s'accomplissaient au château. 

Au moment où un inconnu plongeait par la fenêtre un re- 
gard si curieux à l’intérieur, Jeannette s’était enfuie; mais, 
comme elle ouvrait la porte de l’office, l’étranger l’arrêta en 
lui disant fort doucement : 

— N’ayez pas peur, ma jolie fille; je vous assure que je ne 
vous veux pas de mal. 

Sans trop savoir pourquoi, Jeannette prit de suite confiance 
èn ces paroles. 

Était-ce à cause du son sympathique de la voix, ou en rai- 
son de la figure loyale de cet étranger? 

Pour les deux motifs. 

Sans qu’elle sût pourquoi, Jeannette, aux premiers mots, 
avait tressailli d’aise. 

Quant au visage de ce visiteur étrange, il parlait fort en sa 
faveur. 

Qu’on s’imagine un magnifique profil aquilin, respirant la 
hardiesse et la franchise, un front superbe de développement, 
haut, l'eime et droit; un œil bleu, tendre, doux, mais singu- 
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fièrement brillant et assuré; une barbe fauve, jetant des 
reflets d’or sur un teint bronzé, et comme cadre à cette figure 
bien l’aile pour frapper une femme, une chevelure épaisse, 
léonine, d’un blond ardent, d’un éclat singulier. 

L’étranger, grand, mince, élégant de gestes et royal d’al- 
lures, pouvait avoir vingt-cinq ans; il portait le costume qui 
avait, si fort intrigué le garde Antoine. 

Seulement le cachemire de sa ceinture était d’une richesse 
fabuleuse; ses armes rutilaient; son caban blanc était d’une 
laine plusfine que le lin; son longfusil étincelait d’ornements 
et de ciselures. 

Bref, Jeannette qui, au premier coup . d’œil, avait parlé de 
bandit, vit bien, au second, qu’elle s’était singulièrement 
trompée sur l’étranger. 

Quant au régisseur, les yeux bêtement ouverts, il ne souf- 
flait mot. 

Adossé à la cheminée, il défaillait, pressentant quelque 
chose de fatal pour lui. 

L’étranger fit un pas vers Billotte, le prit par le bras, 
l'amena au milieu de l’ofiice, le toisa entre les deux yeux et 
lui dit de sa voix sonore : .. 

— Eh bien, maitre Billotte ? 

— Quoi ! fit le régisséur. 

La crainte avait amené une bave gluante aux lèvres de ce 
dernier et en marquait les coins. 

Il prononça ce quoi sur un ton empâté et étranglé; il n’eùl 
•pu trouver deux mots ensuite. 

L’étranger railleur lui dit : 

— Buvez un verre d’eau, maitre Billotte ; vous étouirez, 
mon cher ami. 

Et à Jeannette : 

— Un peu d’eau, mon enfant. 

La jeune fille s’empressa. 

Billotte se laissait faire comme un enfant; il but avide- 
ment. 

— Là ! vous voilà remis, lit l’étranger. 

— Oui I dit Billotte. 

Puis, avec un peu plus d’assurance : 

— Que voulez-vous ? demanda-t-il. 
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— Regardez-moi donc bien ! Vous le devinerez peut-être, 
répondit l’étranger. 

Mais Biliotte ne pouvait mettre un nom sur cette figure 
imposante. 

— Je ne sais, fit-il. 

Jeannette, qui s’était placée de façon à bien voir le chasseur, 
ne le quittait point du regard; il lui semblait qu’il ne lui était 
pas inconnu. 

Celui-ci reprit : 

— Faut-il donc, mon cher oncle et ex-tuteur, vous appren- 
dre que vous avez le bonheur de voir devant vous votre ne- 
veu bien-aimé, Raoul de Lavery. 

Au lieu de se troubler, au lieu de trembler, au lieu de 
pâlir, Biliotte, en lace du danger, reprit tout à coup son sang- 
froid et son insolence; il releva la tête. 

C’était une de ces natures que le péril vague effraye, mais 
qui grandissent à mesure que la menace se dessine et prend 
un corps. 

— Ah ! fit-il sardoniquement, vous êtes mon neveu, ce drôle 
que j’ai chassé jadis! 

Et il se mit à rire avec ironie. 

Mais Raoul ne se préoccupait plus de son oncle, car un fait 
bizarre se passait. 

Jeanne, qui d’abord avait pâli à cette révélation, s’était 
élancée d’abord vers le jeune homme, les bras étendus; puis 
elle s’était arretée court. 

— Qu’avez-vous donc, ma chère petite? demanda Raoul 
surpris en s’approchant d’elle. 

— Oh! rien, dit-elle; la joie de vous voir, monsieur le 
comte, car j’espère que vous serez bon maître. 

— Tu ne te trompes pas, fillette. 

Et à Biliotte : 

— Il parait que vous n’ëtes pas changé, mon oncle, on ne 
vous aime guère ici. 

— Mon oncle, mon oncle, fit le régisseur; il faudrait voir, 
monsieur l’aventurier. 

Et toisant Raoul à son tour: 

— Vous arrivez déguisé comme en carnaval, vous me trai- 
tez d’oncle gros comme le bras, et vous vous imaginez que 
je vais vous reconnaître. 
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— Mon Dieu, oui. 

— Il faudrait voir. 

— Des preuves? Vous demandez des preuves, n’est-ce pas? 

— Et de bonnes, encore. 

— Je conçois : vous avez des raisons pour les exiger excel- 
lentes, cher oncle. 

— Je l’avoue. 

— Eh bien, en voilà ! 

Et Raoul, écartant son caban, sa chemise et son gilet, 
montra sur sa poitrine un de ces signes qui marquent les 
enfants, lorsqu’une envie ou une peur a frappé leurs mères 
enceintes d’eux. 

C’était une chauve-souris parfaitement dessinée. 

Jeannette poussa un cri de surprise d’abord, de confusion 
ensuite, puis elle rougit. 

D’après les idées mesquines de pudeur qui régnent en 
France, une poitrine d’homme n’est pas chose à regarder 
pour une fillette. 

Qu’a d’indécent, pourtant, une poitrine t 

Mais passons... 

Cette marque indélébile ne produisit sur le régisseur aucun 
effet. . 

— Bon! fit Billotte. Et après? 

— Après? Ce passe-port en règle. 

Billotte lut avec indifférence. 

— Ceci et rien, c’est la même chose, monsieur, dit-il avec 
dédain. 

— Vous vous imaginez donc que l’autorité a délivré un 
passe-port sans preuves? 

— Ça à’est vu. 

— Pas souvent, que je sache. 

— Enfin, légalement, votre oiseau, vos papiers et votre 
aplomb n’établissent pas votre identité, mon jeune et hardi 
camarade. 

— Attendez donc, j’ai autre chose. 

— Quoi? 

— Des certificats légalisés... 

— Qui attestent... 

— Que Jean-Pierre Hidoux, ex-garde chasse, renvoyé par 
vous, m’a recueilli au château de la Bère, à vingt lieues d’ici; 
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qu’il m’y a fait passer pour sou petit-cousin; que j’y suis 
resté jusqu’à l’âge de quinze ans. 

Le régisseur ne se dissimula pas qu’il lui serait difficile de 
lutter contre de pareilles preuves. 

— Montrez-moi donc ces pièces? demanda-l-il. 

— Point du tout. Elles sont en bonnes mains, chez un no- 
taire, et parfaitement en règle. 

— Vous dites cela... 

— Et je suis à même de vous empêcher d’en douter, car 
voici un reçu de ce notaire. 

Le comte exhiba l’attestation. 

— Ah! ah! fit-il. Vous voilà, bon gré mal gré, forcé de 
m’admettre au sein de la famille. 

— Provisoirement ! hasarda le régisseur. 

— De tuer le veau gras ! 

— Hum ! hum ! 

— De me mener à l’appartement de ma petite sœur Jeanne, 
qui sera enchantée de me sauter au cou. 

— Elle n’est point ici. 

— Bah! 

— Non. Elle est à Paris. 

Le régisseur cherchait à gagner du temps. 

Georges insista : 

— Vraiment! A Paris! 

— Au couvent des Oiseaux. 

Et Billotte essayait de dominer du regard Jeannette qui 
cherchait, dans son corsage, la lettre refusée. 

— Vous mentez, cher oncle, dit Kaoui. 

La figure du jeune homme prit alors une expression mena- 
çante, et ses yeux lancèrent deux gerbes magnétiques qui 
firent reculer le régisseur. 

Le comte s’avança lentement, prit le régisseur par le col- 
let, le secoua avec une force irrésistible et lui dit : 

— Billotte, si vous avez commis un crime, vous êtes mort; 
je n’attendrai pas une condamnation pour vous brûler la cer- 
velle moi-même avec ce pistolet. 

De sa main restée libre, le jeune homme appuyait sur le 
front de son oncle le canon de son arme. 

Gelui-ci suait à grosses gouttes. 

— Je suis innocent I s’écria-t-il. 
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■»- Innocent! Elle est dont' morte? 

Et le visage du comte prit une expression de menace ef- 
frayante pour le régisseur. 

— Non! non! supplia celui-ci. 

— Elle vit, alors 9 

— Oui. 

— Où est-elle ? 

— Lâchez-moi, je vais vous le dire. 

— Parle, ou je te fais sauter le crâne. 

— Mais vous m’étranglez ! 

— Parleras-tu, misérable! 

— Im... pos... pos... sible. 

Le régisseur râlait. 

Jeanne intervint. 

— Vrai, monsieur Raoul, il ne peut vous répondre , ob- 
serva-t-elle ; vous V étouffez. 

— Tu as raison, petite, dit le comte. 

Et il lâcha son oncle. 

' — Ouf! fit celui-ci respirant bruyamment. 

Il s’essuyait le front. 

Le comte s’était croisé les bras, tenant toujours son pistolet 
armé, prêt à faire feu. 

— Gredin ! dit-il, tu en prends à ton aise. 

— Laissez-moi souffler, que diable! s’écria Billotte qui vou- 
lait réfléchir. 

Ce ton exaspéra Raoul. 

— Maitre Billotte, dit-il, une dernière fois, répondez caté- 
goriquement : Où est ma sœur? 

Et il visa le régisseur. 

La vérité était trop dure à dire. 

— Rappelez-vous donc qu’il y a des juges pour les assas- 
sins en France, dit l’oncle. 

— Des jurés, vous voulez dire. 

— Des jurés qui vous condamneront au bagne si vous me 
tuez, mon cher, neveu. 

— Du tout; ils m'acquitteraient. 

Et pour déterminer son oncle, ne lui laisser aucun doute, 
il ajouta : • 

— Au reste, j’ai le moyen, un moyen infaillible d’éviter 
une condamnation. , • 
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— Par exemple 1 

— Je déclarerai que vous vous êtes suicidé en vous voyant 
surpris par moi. 

— On ne vous croira pas. 

Raoul jugea que discuter plus longtemps était inutile. * 

— Ah! c’est ainsi... dit-iL 

Et il arma le chien du pistolet. 

Le sourcil froncé, il étendit si rapidement le bras qu’il 
avait ramené à lui en dialoguant, que l’oncle n’eut que le 
temps de le lever. 

— Voilà Jeanne ! cria-t-il. 

Il montra Jeannette. 

— Ma sœur! 

— Sa sœur! 

Les deux exclamations partirent en même temps, et pres- 
qu’en même temps les deux jeunes gens tombaient dans les 
bras l’un de l’autre avec effusion. 

— Pauvre petite Jeanne ! J’aurais dù te reconnaître; tu res- 
sembles à notre mère dont j’ai conservé la miniature, disait 
Raoul. 

— Et moi, je sentais bien que quelque chose me poussaii 
vers vous, reprit Jeanne. 

— Mais qu’est-ce donc ? 

Le jeune homme regardait l'accoutrement de la jeune fille 
avec stupéfaction. 

— En cuisinière! dit-il. 

Elle baissa les yeux. 

— M’expliquerez-vous ce que cela signifie, mon oncle? de- 
manda Raoul dont le visage s’empourpra d'un Ilot de sang 
qui du cœur montait au front. 

Billotte se tut. 

— Jeanne, parle, toi! 

— J’étais servante ici, mon cher Raoul, dit-elle avec un 

certain enjouement. N , 

— Toi ! Une Lavery! 

— Mon Dieu oui ! 

-i- Et tu as consenti? 

— J’ignorais qui j’étais. 

— Il a osé... 

Et bondissant vers son oncle : 

5. 
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— Comment, misérable, vous avez fait une laveuse d’as- 
siettes de votre nièce 1 

— Il voulait ce matin me forcer à l’épouser; je comprends 
pourquoi, maintenant. 

Toutes ses batteries démasquées, Billotte n’avait plus rien 
à cacher, par conséquent plus rien à attendre de Raoul; il 
leva le masque. 

— Oui, dit-il insolemment, vous triomphez; mais j’ai failli 
réussir. 

— Scélérat ! murmura Raoul avec une fureur concentrée 
que brava Billotte. 

— N’importe ! Je vous ai pris une bonne moitié de votre 
fortune, mes bons amis. 

11 ricanait. 

— » Ce que je tiens, je le garderai. 

— C’est ce qu’on verra ! gronda Raoul. 

— Bah! C’est en or et en lieu sur. 

Raoul haussa les épaules. 

— Puis, ajouta Billotte avec ironie, j’ai beaucoup fait rosser 
mademoiselle Jeanne. 

— Qui s'en souvient pour vous maudire, mon oncle, dit la 
jeune fille gravement. 

— Oh! ta malédiction, je m’en moque, ma petite; mais tu 
n’en as pas moins ciré mes bottes. 

Et il se disposait à sortir. 

Raoul l’arrêta. 

— Vous croyez donc, lui dit-il, que, vous ne serez point 
châtié, mon oncle ? 

— Je l’espère ! fit-il. 

— Moi, je vous affirme que vous allez recevoir votre pqni- 
tion, et sur-le-champ. 

Jeanne, malgré l’extrême douceur de son caractère, avait 
au fond de l’âme un étrange levain de haine dont plusieurs 
fois elle avait donné la mesure. 

C’était une de ces natures douces, tendres, expansives 
dans les circonstances ordinaires de la vie; vindicatives, 
ardentes, dans certaines occasions. 

Son frère avait les mêmes traits de caractère. 

Ils tenaient tous deux de leur mère quant au fond, mais. 
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par intervalles, te vieux sang des Lavery bouillonnait et do- 
minait tout en eux. 

La colère de Raoul était arrivée à son paroxysme et il avait 
changé entièrement de physionomie; un rictus étrange don- 
nait à tous ses traits une dureté presque féroce; ses lèvres 
blêmes, contractées, amincies par une émotion violente, 
formaient des plis comme on en voit aux gueules des chats 
et des lions dans les moments d’irritation. 

Sa main tourmentait un poignard. 

Il avait remis son pistolet à sa ceinture. 

Billotte se crut à l’abri des colères du comte; il voulut le 
narguer et l’écraser par une révélation, 

— Laissez donc votre couteau tranquille, lui dit-il, tout 
s’arrangera à l’amiable; j’épouserai ma charmante nièce, qui 
sera enchantée de s’appeler madame Billotte. 

Raoul s’indigna. 

— Emportez-vous, mon cher neveu, emportez-vous si vous 
voulez, mais ce sera. 

— Jamais!... s’écria Jeanne. " • 

— Ne réponds donc pas! dit Raoul. 

— Vous me faites rire, avec votre assurance, dit le régis- 
seur. Vous en rabattrez. 

■— Prenez garde, ma patience a des bornes. 

— Vous me frapperiez!... 

— Poussé à bout... je vous tuerais... 

— Et dire que vous m’embrasserez le jour des noces, 
comme un bon neveu doit faire. 

— Encore.., 

BiHotte s’avança vers Jeanne avec une incroyable audace, 
et lui dit en lui pinçant le menton. 

— J’avais pris mes précautions, petite. 

Déjà Raoul avait souffleté son oncle. 

Celui-ci garda un sang-froid exaspérant. 

' — Vous pouvez frapper, je suis vengé, dit-il. 

— Mais que veut-il donc dire! s’écria Jeanne. 

— Que je ne suis point un sot, mignonne; qu’on vous a 
mise hors d’état de refuser ma main. 

Et avec un geste significatif : 

— Ça se verra d’ici à quelque temps, espérons-le. 
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Tant de cynisme eût révolté les plus patients, et les Lavery 
avaient toujours été prompts à châtier l’offense. 

Raoul, sans mot dire, mais terrible, se plaça devant la 
porte de l’office, voyant son oncle se diriger de ce côté. 

— Place 1 dit celui-ci. 

— Non, dit Georges. 

— Me retiendrez-vous malgré moi ? 

— Tu ne mettras plus les pieds hors d’ici que pour aller à 

la tombe, bandit! • <■ ■ 

Et, sans que Jeanne s’y opposât, Raoul, d’un rêve r s de 
main, jeta le régisseur à terre. 

Celui-ci tomba lourdement. 

— Tu vas mourir ! reprit le comte. 

— A moi! cria Billotte. 

Et il essaya de se relever. 

Georges posa sur sa poitrine son pied qui pesa sur le misé- 
rable et l’immobilisa. 

Il continuait à crier : 

— A moi 1 à l’assassin ! 

— Jeanne, bâillonne-le, ordonna le comte à la jeune fille 
avec autorité. 

La jeuue fille, sans s’étonner, l’œil farouche, la main preste, 
noua une serviette autour de la tête du régisseur, qui tâchait 
en vain de soulever ce pied aussi lourd pour lui qu’une mon- 
tagne. 

Le comte avait un jarret de fer. 

— Mon oncle, dit-il, vous avez torturé ma sœur de la plus 
odieuse façon; vous m’avez moi-méme battu à outrance jus- 
qu’au jour où j’ai pu m’échapper; vous avez voulu nous voler 
indignement. De plus, vous avez préparé contre Jeanne un 
guet-apens odieux. 

Le jeune homme tira son poignard. 

— Je suis un sauvage, moi, un barbare, dit-il; je vis en 
pleine indépendance sur une terre où tout homme fort est 
libre par son fusil et son courage. Là on punit, on se venge 
soi-même, et c’est ce que je vais faire. 

Il laissa Billotte se relever. 

— En mon âme et conscience, vous avez mérité de mourir 
pour votre infâme conduite et vos sanglants affronts ; je vais 
exécuter ma sentence, mon oncle. 
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Et il bondit sur son oncle, qu’il étendit ensanglanté à ses 
pieds. 

Le malheureux râla, se tordit, puis, après quelques convul- 
sions, ne bougea plus. 

— C’est fait ! dit Raoul. 

Jeanne, pâle, considérait d’un œil morne le cadavre étalé 
sur les dalles. 

— Nous sommes perdus ! dit-elle. 

— Non, si tu as foi en moi! dit Raoul. 

— Que faut-il faire? 

— Avoir du courage et m’aider. 

— Commande ! dit-elle. 

Par un phénomène fréquent, ces deux jeune# gens qui ne 
s’étaient vus qu’enfants s’étaient tout à coup, en peu d’ins- 
tants, compris et unis d’âme à âme, de cœur à cœur, aussi 
étroitement que s’ils eussent vécu fraternellement l’un près 
de l’autre. 

Jeanne avait foi absolue en Raoul. 

Celui-ci transporta le corps du régisseur loin du pavillon, 
dans une salle du château qu’il ferma ; il fit, aidé de sa sœur, 
disparaitre toute trace de meurtre, puis il sonna du cor. 

Bientôt Mohammet arriva. 

En quatre mots, il mit l’Arabe au fait et lui exposa son 
plan pour échapper à la justice. 

Il s’agissait, chose facile, de transformer Fatma en chas- 
seur et de lui substituer Jeanne. 

Quant à lui, il se chargeait de dépister toutes les recher- 
ches et il donnait rendez-vous à ses amis sur les frontières de 
la province d’Alger, aux bords du Sahara, où Jeanne devait 
suivre les chasseurs. 

On a vu comment toutes ces transformations s’opérèrent. 
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Un mot sur les coureurs de bois nigériens. 

Ce sont des chasseurs hardis, appartenant à toutes les races 
qui peuplent l’Algérie : races indigènes, races européennes. 

Arabes, Kabyles, Turcs, nègres, mulâtres, font le coup de 
fusil dans les bandes de chasseurs, à côté des Maltais, des 
Espagnols, des Français, des Juifs, qui ont adopté ce genre 
de vie. 

Ces hommes mènent une existence étrange. 

ils se réunissent au nombre de deux, trois, parfois douze 
et quinze; ils se construisent dans une forêt, à distance d'im 
coup de fusil, des cabanes en feuillage (gourbis), et passent 
leurs jours et leurs nuits à tuer du gibier, dont ils font grand 
commerce. 

Se trouvant, autant que possible, non loin du grand che- 
min, ils viennent apporter aux diligences le produit de leurs 
chasses, approvisionnant les villes algériennes de lièvres, de 
lapins, de perdrix et de gazelles; c’est à eux que l’on doit 
l’abondance de la venaison sur les marchés du littoral et de 
l’intérieur. 

Ils prennent aussi au piège et détruisent un grand nombre 
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de t>étes fauves pour toucher les primes et tanner tes four- 
rures qui se vendent fort bien. 

Souvent ils abandonnent leurs gourbis, forment des asso- 
ciations, s'enfoncent dans le grand désert et y. chassent l’au- 
truche, dont les plumes s’achètent fort cher. 

Quoique perdus dans des solitudes où le mince filet d'une 
route européenne rappelle seul la civilisation au milieu de 
la barbarie arabe, quoique n’ayant pour toute protection 
que leurs fusils et leurs chiens, les coureurs de bois sont 
craints, redoutés et aimés des tribus. 

Leur courage, leurs vengeances terribles, leur esprit d’as-' 
sociation pour les vendettas, leur merveilleuse adresse, en 
font la terreur des douars; mais d’autre part ils sont adorés 
des Arabes, parce qu’ils n’hésitent jamais à attaquer les lions 
et les panthères, dont les vïüages ont tant à souffrir. 

En somme, les coureurs de bois sont des types curieux à 
étudier, menant la vie la plus pittoresque et la plus acciden- 
tée qu’on puisse imaginer, courant les aventures les plus 
inattendues. 

Partout où la civilisation est en lutte avec la barbarie, on 
retrouve ces caractères bizarres qui s’en vont, avant-garde 
du progrès qu’ils annoncent, servir de tête de colonne à la 
civilisation. 

Natures énergiques, cœurs de bronze, — qu’ils soient en 
Amérique, aux Indes ou en Algérie, — ils livrent aux 
hommes, à la nature et aux fauves, d’héroïques combats; qui 
les conna it, les admire et les aime. 

C’est l’épopée d’une de ces bandes, illustre entre toutes, 
que nous voulons raconter; elle a laissé, par delà la Médi- 
terranée, une renommée impérissable d’audace et d’adresse 
par le succès d’une entreprise téméraire, dont les résultats 
lurent merveilleux. 

Cette troupe, composée d’éléments divers, comptait dans 
ses rangs quelques-uns des plus vieux noms de ia noblesse 
européenne, dont les représentants s’étaient faits coureurs de 
bois à la suite de différents revers de fortune, dus surtout à 
des causes politiques; plus d’une vieille famille redora son 
blason grâce à des razzias ou à des trouvailles de trésor, car 
l’Algérie est remplie de silos où dorment des tas d’or aban- 
donnés pendant les guerres civiles. 
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En somme, ce livre est l’histoire vraie d’une des plus fa- 
meuses bandes de la colonie. 

Les aventures, le procès qui les mit en lumière, le mystère 
qui couvre le dénoûment du drame, tout contribue à rendre 
intéressante cette étude des mœurs algériennes, que le cours 
forcé des événements fait débuter en France, d’une si bizarre 
façon. • 

r» , * 
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D’nn dîner africain préparé en un château du Berry et de la 
transformation d’un forestier en coureur de bois. 


Les chasseurs étaient des hommes accoutumés au bivac. 

Campant en plein désert, vivant du produit de leurs chas- 
ses, ne visitant les villes que de loin en loin, ils n’étaient pas 
gens à rester embarrassés pour un dîner. 

Maître Antoine, pour faire oublier ses insolences, montrait 
une complaisance et un zélé qui simplifiaient beaucoup les 
choses; il mit les chevaux aux écuries, les chiens au chenil; 
le dromadaire à l'attache dans la cour. 

Il prit soin de tout et de tous. ■ 

Par son entremise, on trouva les marmites, les casserolles, 
les pots à graisse. 

Un leu immense flamba dans l'àtre. 

Les chasseurs se partageaient la besogne. 

Ils avaient çà et là cueilli dans le bois certaines herbes tout 
en marchant; le père Antoine et les Berrichons étaient loin 
d’en soupçonner les vertus culinaires; ces Algériens avaient 
une manière à eux de préparer leurs plats qui étonna fort le 
vieux forestier. 

Ils placèrent, par exemple, le chevreuil entier sur les dalles 
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de l’àtre, le dos tourné aux charbons; la peau formait en des- 
sous une sorte de tapis. 

Les côtelettes et les gigots seulement furent détachés et 
posés aussi en ligne. 

Le filet de la bête se fendilla peu à peu, et prit bientôt bonne 
tournure. 

— Comment ferez-vous rôtir l’intérieur ? demanda Antoine, 
inquiet du succès de l’opération. 

— Nous ne le mangeons jamais! dit un chasseur, Parisien 
de naissance et nommé Lagrenée. 

— Bah! fit le garde étonné. 

— Non, nous autres, gens de grandes chasses, méprisons 
les bas morceaux; nous ne rôtissons que les côtes, le râble et 
les cuissots; le reste est abandonné aux chacals. 

— Viande perdue ! fit Antoine. 

— Oh! fit Lagrenée en souriant, s’il nous fallait dévorer 
tout ce que nous abattons, nous attraperions souvent des in- 
digestions; nous tuons le gibier pour la peau. 

— Diable! dit Antoine; ça doit terriblement dépeupler les 
pays; si l’on en faisait autant ici... 

— On pourrait dire bonsoir aux chevreuils, après deux ou 
trois années, n’est-ce pas? 

— Oui, pour sûr. 

, — Eh bien ! là-bas, plus on tue de pièces, plus il en re- 
vient; c’est le paradis des chasseurs. 

Puis en aparté : 

— Il est fâcheux que nous n’ayons pas de dattes ici , mais 
nous possédons des crottes de gazelle. 

Et tout haut : 

— Ohé ! Maltais! 

— Ecco (voilà), fit une voix. 

— Fouille donc dans le sac aux crottes. 

-- On y va. 

Le chasseur interpellé sortit dans la cour, puis revint avec 
un petit sachet : 

— Tiens, dit-il à son camarade. 

L’autre prit l’objet. 

— Qu’avez-vous donc là-dedans? demanda Antoine. 

— Je vous l’ai dit, camarade, des crottes de gazelle; passez- 
moi donc une tasse d’eau. 
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Antoine s’empressa. 

— Voilà, dit-il en apportant un bol. 

— Merci, fit le ehasseur. 

Et il tira plusieurs petites boules rondes, assez pareilles à 

celles que l’on voit réunies en tas énormes près des terriers 
de lapins; mais un peu plus grosses et très-luisantes. 

Le. chasseur les écrasa sous ses doigts, et comme elles 
étaient fort sèches, les réduisit en une poussière très-fine, 
qu’il jeta dans la tasse et qu’il y délaya. 

Cela fait, il arrosa le gibier de ce liquide, au grand ébahis- 
sement du garde. 

— Comment, dit celui-ci, vous semez comme ça de la 
fiente dans votre manger! 

— Comme vous voyez. 

— Mais c'est dégoûtant. 

— Excellent, voulez-vous dire. 

Et tendant le sac à demi plein au garde, il lui en mit l’ori- 
fice sous le nez. 

Antoine renifla le parfum le plus délectable qu’il eût senti 
de sa vie. 

— Sacrebleu! dit-il, qu’est-ee que ces gazelles peuvent 
avoir dans le derrière, pour flairer aussi bon que ça? On 
dirait sentir du musc. 

— C’en est, et du plus fin. 

— Mais, tonnerre, s’il y a des bêtes pareilles en Algérie, 
ce doit être bigrement agréable d’y chasser, et lucratif, par la 
même occasion. 

— Agréable, oui; lucratif aussi. 

— Si on voulait m’emmener, j’irais bien. 

— Vous pourriez plus mal faire. 

— Est-ce que les permis sont chers, là-bas? 

— Là où nous allons, nous autres, on p’a d’autre permis 
que le canon de sa carabine. 

— Il n’y a point de gardes ? 

— Non. Mais il y a des lions et des panthères qui vous 
font la chasse, comme vous la faites aux braconniers, et des 
tribus pillardes qui ne cherchent qu’une occasion pour vous 
attaquer et vous massacrer. 

— Tout n’èst pas rose, alors. 
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— Du moment où vous parlez de rose, vous parlez dépl- 
ues; qui dit l’un, dit l’autre. 

— Vous avez raison; mais les avantages? 

— On a la liberté, des plaines immenses, l’abondance, le 
ciel bleu, des femmes qui vous aiment follement, sans le poi- 
gnard du mari sans cesse menaçant, une réputation de bra- 
voure et de force qui fait de vous un roi du Sahara. 

— Et l’argent ? 

— Voilà le produit d’une campagne, dit le chasseur négli- 
gemment en tendant un portefeuille de maroquin. 

Le garde l’ouvrit. 

Il resta stupéfait. 

— Un, deux, trois... 

Il comptait... 

Il compta jusqu’à vingt billets de mille francs, rangés en- 
semble et liés par le milieu. 

— Quoi ! vingt mille francs à tuer des bêtes sauvages ! 
s’écria-t-il stupéfait. 

— Des bêtes et des hommes. 

— Ah ! Ht Antoine. 

Le mot lui jeta un certain froid au cœur. 

— Des hommes? demanda-t-il. 

— Oui, des ennemis. 

— Vous faites la guerre, alors ? 

— De temps à autre, quand une tribu ou une bande nous a 
causé quelque méfait. 

— Vous êtes donc beaucoup de chasseurs ? 

— - Quelquefois trois, souvent dix ou douze, rarement trente j 
la dernière fois, nous étions vingt-deux. 

— Et vos adversaires? 

— Deux cents. 

Le garde fit un soubresaut. 

— Oh ! ce n’était pas difficile, dit le chasseur, surtout avec 
le prince de Nadieff qui est un fin politique, et notre ami 
Haoul qui est un habile chef de partisans. 

— Comptez-moi donc ça. 

— Voici la chose en deux mots : 

« Imaginez-vous que les Ouleds-Beda en voulaient à mort 
aux Ouleds-Manours. 

« Deux tribus sœurs, pourtant ! 
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« Mais, vous savez, quand ou se met à s’exécrer de famille 
à famille’ ça devient terrible. 

« Ces deux tribus, quoiqu’ennemies entre elles, ne nous en 
avaient pas moins toutes deux déclaré une guerre d’extermi- 
nation; nous de même à elles, par conséquent; ça durait de- 
puis deux mois et demi. 

« Nous leur avions tué déjà une cinquantaine d’hommes, 
par ruse, force ou hasard. 

— Vous alliez bien I fit le garde. 

— C’est si simple ! dit le chasseur avec bonhomie; vous 
allez voir, camarade. 

« Les tribus ont des puits, n’est-ce pas? 

— Probablement. 

— Autour des puits, des arbres. 

Ça me parait naturel. , . 

Vous vous cachez dans un bosquet avec une jument 

rapide, vers le soir, à l’heure où l’on fait boire les bestiaux; 
et vous attendez tranquillement. 

— Je comprends; un homme ou deux viennent conduire à 
l’abreuvoir leurs chevaux, et vous les tuez ? 

— Non. 

— Ah! 

— Nous tuons les chevaux d’abord, pour qu’on ne puisse 
nous poursuivre, les hommes ensuite; nou^ sautons en selle 
et nous piquons des deux. 

— Très-bien. , 

Mais après réflexion : t 

— Le lendemain ils reviennent en force au puils, dit le 
garde, ou ce sont des imbéciles. 

— Aussi, le lendemain, procède-t-on autrement; on en- 
toure le village à distance; on s’en rapproche à cent mètres; 
tout le inonde y dort sous les tentes. 

«■ Un des nôtres crie feu! 

« Chacun tire. , 

— Sur les tentes? 

— Sur une seule, désignée d’avance; on est a peu près sûr 
d’y tuer quelqu’un. 

— Je le crois, je le crois, lit le garde. 

— Vous concevez, reprit le chasseur, que chaque jour on 

invente du nouveau. ^ 

. 7 . 7 -:/ 
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— Mais l’affaire des vingt mille francs? 

— Nous y arrivons. Chaque village des deux tribus pouvait 
disposer d’environ cent guerriers. Le prince eut l’idée de les 
mettre aux prises les uns avec les autres. 

< Je dois vous prévenir qu’ils vivaient sur le pied d’urie 
trêve armée, se détestant, mais ne s’attaquant point, avant 
juré devant un marabout de cesser la guerre; ce qui ne fai- 
sait point notre compte. 

« Nous imaginâmes, une nuit, de nous déguiser en Àfabes, 
de tomber sur les Ouled-Beda , et, pendant l’escarmouche’ 
de crier et de nous comporter de façon à nous faire passer 
pour des Ouled-Manours; ce qui réussit à merveille. 

« Nous battîmes en retraite vers le douar des Manours, 
qui, au bruit de la fusillade, prirent les armes et accoururent 
vers le lieu du combat, afin de savoir ce qui se passait; cu- 
riosité sur laquelle nous comptions. 

« Nous fûmes bientôt entre les deux troupes, assez rap- 
prochées pour que les Beda vissent derrière nous les Manours; 
qu’ils prirent pour un renfort nous arrivant. 

« Nous nous couchâmes sur le sol, puis nous rampâmes de 
façon à nous perdre sur les lianes des deux partis, et à rester 
spectateurs de la scène. 

* Les Beda se ruèrent sur les Manours, en criant à la ven- 
geance et au parjure de la foi promise. 

. « Les Manours, n’y comprenant rien, et d’autant plus en- 
ragés, se jetèrent sur les Beda. 

* Le combat dura au moins dix rqinutes, à l’arme blanche, 
au pistolet, à coups de crôsse. 

« Nous, tirant dans le tas, faisions ravage, et ça allait on 
ne peut mieux. 

. « Quand les deux partis se furent exterminés, à une cin- 
quantaine d’hommes près, nous nous élançâmes le couteau 
au poing, et en deux ou trois tours de main par chasseurs, 
ce fut bientôt fini. ' 

— Mais les viugt mille francs ? 

— Dame ! vous concevez, à nous les tentes, les troupeaux, 
les femmes, les richesses... tout fut vendu. 

— Les femmes aussi ? 

— Aussi. Que vouliez- vous en faire ? 

— Les malheureuses ! s 
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— Pas tant que vous pensez. Un village de femmes n’eùt 
été qu’une proie pour les tribus voisines; nous savions qu’une 
colonie de Mozabites, émigrée pour cause politique d’un 
ksour, s’était établie à vingt lieues de nous, et manquait de 
femmes; nous leur proposâmes un achat en bloc qui fut 
accepté. 

— Elles furent esclaves de ces gens-là ? 

— Du tout; ils les épousèrent; mais, en Afrique, se marier 
coûte cher; on paye la jeune Allé au père, au frère ou au 
maître qui a droit sur elle. 

— Drôle de pays 1 Mais, dites-moi, n’avez-vous pas con- 
servé chacun une des plus belles femmes? 

— Ma foi non. 

— Eh bien ! moi, à votre place, j’aurais voulu en garder 
une, peut-être même deux ou trois. 

Les yeux du garde brillaient singulièrement. 

— Qu’en auriez -vous fait? 

— Eh 1 eh ! ce que vous savez bien. 

Le chasseur se mit à rire. 

— Vous parlez comme un homme qui n’a pas eu souvent 
de bonnes fortunes, dit-il. 

, — Heu! heut fit le garde d’un air fat; on a eu ses jours 
comme les autres camarades 1 

— Quoi ! Des paysannes ! 

— Des fermières. 

— Belle affaire. Des mains noires, des tètes bêtes, des 
niaises gardeuses de vaches ou de dindons. 

— Vous êtes bien dégoûté. 

— Quand on a eu des houris, des femmes aux yeux noirs, 
pleins de flammes, à la croupe rebondie, des filles taillées 
pour le plaisir, comme une jument pour la course; quand on 
n’a eu qu’à choisir dans les sérails de l’Algérie, je vous assure 
qu’on prise peu vos campagnardes, mon cher. 

Le garde était froissé. 

— Allons, ne vous vexez pas, l’ami; vous avez fait de votre 
mieux pour vous distraire. 

— C’est vrai. 

— Quand on n’a pas d’antilopes, on tue des gazettes; 
faute de gazelles, des lièvres. 
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— Vous avez raison ; mais comment faisiez-vous pour dis- 
poser des sérails, camarade? 

— Tantôt d’une façon, tantôt de l’autre. Parfois, c’est un» 
femme qui vous aime et vous le fait dire. 

, — Ça arrive souvent? 

— Oui, à nous autres. 

— Heureux gaillards ! 

— D’autres fois, c’est une femme qu’on aime, qu’on veut 
posséder à tout prix, et qui vous résiste. 

— Alors?... 

— On l’enlève. 

— Et la police ? • , . 

— Il n’y a point de police; il y a le mari, ta tribu; mais on 
s'en moque, et on bat tribu et mari. 

Le garde était grisé par cette conversation. 

— Camarade, demanda-t-il, à quelles conditions peut-on 
faire partie de votre troupe? 

® — A aucune. 

— Tant pis. 

— Entendons-nous; quand je dis aucune, j’entends, non que 
vous ne pouvez entrer dans notre bande, mais, au contraire, 
que nous n’imposons, nous autres coureurs de bois, aucune 
condition à ceux qui veulent prendre le même état que nous. 

— Ah ! Alors, je puis être des vôtres ? 

— Certainement. 

— Eh bien 1 j’en suis 1 

— Minute, minute, dit le coureur de bois. Réfléchissez un 
peu qu’il faut apprendre le métier, se former à notre manière 
de vivre; être longtemps apprenti, enfin, avant d’étre maitre, 
et de gagner sa vie. 

— Diable, diable. 

— Tout seul, que feriez-vous ? 

— Rien. 

— Donc, il faut qu’un camarade consente à vous protéger, 
à vous nourrir même. 

— Mais je chasse et tire bien. . 

— Ici, oui; là-bas, non. 

— Soyez mon ami, alors? . 

— Ma foi non, 

— Pourquoi ? r l 
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— J ai un petit bonhomme, là-bas, ce joli garçon que vous 
voyez, un négrillon gentil qui m'obéit à la baguette, est très- 
docile, et me sert d’ami, de frère, de chien, de domestique; 
il m’est dévoué à se jeter sur un lion pour moi. Vous com- 
prenez que je ne puis en attendre autant de vous. 

— J’y mettrais tant de bonne volonté, lit piteusement maître 
Antoine avec onction. 

— Vous ne parviendriez pas à me remplacer Barbouche; 

vous êtes trop vieux. Mais, attendez, peut-être trouverai-je 
votre affaire, mon cher. .< ' 

— Et le chasseur cria : 

— Ohé I camarades ! 

Les compagnons, étonnés, tournèrent la tète de son côté, 
sans trop se bouger pourtant. 

Il se leva. 

— Ah çà, mes enfants, dit-il, vous ne venez point à l'appel 
d’un ami? J’ai pourtant une grave communication à vous 
faire; voyons, en cercle. 

Le père Antoine était très-ému. 

On l’entourait. 

— Mes amis, dit le chasseur, voici un vieil animal qui a de 
l’œil, du jarret, de la bonne volonté, et qui veut être des , 
nôtres; qui en fait son ami? 

— Trop laid ! fit un Arabe. 

— Il a l’air abruti ! dit un Espagnol. 

— En voilà une vieille carcasse I s’écria un Couiougli. 

— Corpo di Baccho! j’aimerais mieux un nègre idiot que 
ce chacal galeux. 

— Il est fou, ce lièvre sans poils ! 

.Et les exclamations se croisaient dans l’air, passant par- 
dessus la tête du père Antoine. 

Heureusement, il ne comprit pas les plus mal sonnantes, 
dites en langue sabir. 

Tout à coup, une voix dominant tout cria : 

— Je le prends, moi ! 

— Toi ? firent les chasseurs surpris. 

— Oui ! dit un grand mulâtre colossal, cicatrisé, couturé, 
affreux, mais ayant l’œil bon et doux. 

— Que diable feras-tu de ce gaillard, Vmer? deinanda-l-on 
au mulâtre. 
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— Mes en fai ils, j’ai mon idée, dit-il. 

— Voyons l’idée. C’est étonnant, Nmer, que tu aies ima- 
giné quelque chose. 

— C’est vrai, je ne suis pas malin; pourtant, je crois que 
vous m’approuverez. 

« Cet homme est bête, n’est-ce pas? 

— Pour ça, oui. 

— Il a l’air niais? 

— Oh oui ! oh oui ! 

— Eh bien ! s’il est des nôtres, la moitié des blagues et des 
farces que vous me faites tombera sur lui ; nous partagerons 
vos rires et vos plaisanteries, ce sera moins lourd à porter. 

Les chasseurs se mirent ë rire. 

— Bravo, Nmer! crièrent-ils. 

Antoine n’avait rien compris du tout, cette fois; mais quand 
il sut qu’il était admis, il lança son tricorne en l’air et poussa 
un hourrah. 

Il ne se doutait guère de ce qui l’attendait; s’il avait su 
dans quelle galère il s'embarquait, il eût reculé fort proba- 
blement, le pauvre diable. 

Dans sa joie, cependant, il courut à Nmer, les bras étendus, 
ravi, transporté. 

Nmer le repoussa. 

— Non, pas ça, fit-il. 

Puis ë ses camarades, en sabir ; 

— Dites-lui donc que je ne l’ai pas pris pour ça, vous au- 
tres; il est embêtant, ce vieux! 

Cette protestation souleva un rire homérique. 

Cependant, le diner avançait. 

On mit la table... 

Pendant que les chasseurs s’occupaient de maitre Antoine 
et du repas, Jeanne, dans une safie voisine, recevait un com- 
plément de toilette. 

Fatma lui teignait les ongles avec du henné, tiré d’une de 
ses boites, dans un colfre porté par le mahari; eue passait du 
kokeul sur les cils de la jeune fille, et lui bronzait le teint 
avec de la sepia; si bien que Jeanne, se regardant dans-u» 
miroir, ne se reconnut pas elle-même quand tout fut fini. 

Nadief, le chasseur qui avait titre de prince, frappa discrè- 
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tement à La porte, comme Fatma mettait la dernière main à 
la coiffure de Jeanne qui lui cria : 

— Entrez ! 

— Parlait! dit-il en voyant la jeune fille; voug ressemblez 
tout à fait à une Mauresque, et je vous en fais mon compli- 
ment, mademoiselle. 

— Vous pensez que l’on ne se doutera de rien ? demanda 
Jeanne inquiète. 

— J’en jurerais. 

— J’ai bien peur. 

— Rassurez-vous. Votre oncle lui-même, si le cher homme 
n’était pas mort, se refuserait à vous appeler sa nièce; mais 
il n’aura plus à vous parler ! 

— Le misérable! dit Jeanne d’un air sombre. 

Le prince s’étonna. 

— Oh ! oh ! dit-il, vous êtes aussi vindicative que votre 
frère, mademoiselle. 

Il ignorait l’outrage que Jeanne avait subi, et trouvait vive 
cette haine que la mort ne désarmait point; du reste, il aimait 
les caractères bien trempés. 

— Ne vous y trompez pas, dit-il à un geste de la jeune fille; 
je suis grand admirateur des femmes qui ont quelque chose 
de mâle dans le cœur. 

Et avec un soupir : 

— Malheureusement, elles sont rares. 

Les yeux de Jeanne brillaient d’un feu sinistre; la blessure 
était trop récente pour ne pas saigner encore douloureuse- 
ment. 

Toutefois, elle ne répondit point. 

Nadief la regardait avec une attention extrême, frappé de 
sa beauté; elle, la paupière baissée, le poing crispé sur un 
meuble, semblait perdue dans une amère méditation; elle 
songeait à ce déshonneur qu’elle avait subi sans le mériter, 
et son orgueil fouettait impétueusement son sang qui circu- 
lait rapide, et faisait palpiter son cœur. 

— Tudieu! quelle petite fille! pensa Nadief; comme ça 
vous supporte un assassinat. 

Puis, prenant la parole : 

— Mademoiselle, dit-il, il s’agit de jouer serré; les gendar- 
mes sont amoureux de vous. 
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— Amoureux ' fit Jeanne. 

— Oui. je leur ai souffle cela : il est non que vous les en- 

vuursgte* un peu. , 

— Cest un rôle répugnant. monsieur: ne pouvez-vous 

sa en dispenser? 

— Impossible! H faut détourner, aussi longtemps que pos- 

sbie lattectioa de ces geas-ta ! 

Jear.rv eut un geste d? degocî. 

— En griee. srisr-ons que» jues heures. St Se comte: il y va 
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Le tonmoi d’amour, et du grand eombat qui devait s’ensuivre. 


Le repas était servi. 

Une immense table avait été improvisée et couverte de ve- 
naison; les plats fumaient, répandant dans l’air les senteurs 
les plus appétissantes; le vin, dans de larges cruches, pro- 
mettait de verser à flots aux convives l’appétit et la gaieté. 

Les chasseurs semblaient affamés. 

Les gendarmes et le garde ne l’étaient pas moins. 

Mais, pourtant, la maréchaussée, tout en lorgnant l’aspect 
splendide de la salle à manger, semblait inquiète. 

C’est qu’e//e n’avait pas paru. 

Elle, la femme aux millions, l'ange aux ailes d’or, la divine 
Fatma, dont les deux gendarmes, en vrais paladins d’autre- 
fois, allaient essayer de faire la conquête. 

Enfin elle vint. 

Le cœur des gendarmes battit bien fort. 

Elle entra dans la salle, resplendissante du fêu de vap 
chandelles, au bras de Nadjef. 

Celui-ci, avec une bonne grâce extrême, conduisit la mr 
de la soirée à sa place, au centre de la table, dons eié- évm 
faire les honneurs et l’ornement. 
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En passant devant le brigadier, elle effleura sa botte du pan 
de son haïque, et le brigadier en frémit de la tête aux pieds ; 
mais elle jeta un regard au gendarme qui en blêmit d’es- 
poir. 

Pauvre petite Jeanne ! 

Cette comédie lui était odieuse. 

Pourtant il fallait s’y soumettre.? 

Elle avait bravement pris son parti, et s’élait résolu à jouer 
son rôle avec assurance. 

Elle s’assit. 

Ce fut un signal. 

D’un geste, elle invita le brigadier d’abord, pour sa droite ; 
le gendarme ensuite, pour sa gauche. 

Les deux braves ne se firent point prier. 

Les chasseurs, en bons enfants insoucieux, bohèmes, mais 
fils de la nature, attaquèrent brusquement les mets; ils burent 
à pleins bords et se mirent à converser bruyamment en lan- 
gue sabir, riant à gorge déployée, et se souciant peu des 
convenances et des belles manières; le garde, au milieu 
d’eux, faisait comme eux. 

Mais les gendarmes ! 

Les gendarmes, dignes, recueillis, émus, s’apprêtaient à 
lutter de grâces, d’esprit, de galanteries et de petits soins. 

Seulement ils hésitaient à commencer le feu. 

Nadief les surveillait du coin de l’œil; c’est à peine s’ils 
osaient regarder à la dérobée l’objet de leur flamme; ainsi 
sont les vrais braves! 

Timides au début, mais étourdissants d’audace à la fin ! 

Le brigadier ne s’était aperçu en rien de la substitution ; le 
gendarme n’avait eu qu'un regard surpris; mais Jeanne, sai- 
sissant cette hésitation, s’était empressée de sourire, et ce 
sourire avait été un éblouissement tel, que le gendarme n’y 
avait plus vu que du feu. 

Du reste, il ne soupçonnait rien; il lui avait semblé que 
dans la forêt, à travers la brume* le visage entrevu par lui 
a’avait point cette expression-là; mais, quant à se douter de 
quoi que ce fût, le brave homme en était à mille üeues. 

Du reste, tout contribuait à endormir la défiance de la ma- 
réchaussée : la contenance des convives était abandonnée, 
joyeuse et franche; iis étaient commodément installés et tài- 
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saient chère lie, buvant tous largement le vin du château, à 
l’exception de l’agha et de ses deux serviteurs. Tous les com- 
pagnons de Nadief, méprisant le couvert placé près d’eux, 
mangeaient comme ils en avaient l’habitude en Afrique, avec 
de grands couteaux qui servaient à la fois de fourchettes et 
de cuillers, piquant la viande ou le pain trempé dans les sau- 
ces succulentes. * 

Ils offraient une singulière variété de types. 

Arabes au nez mince et courbe, au visage ovale et osseux; 
Kabyles aux yeux gris, à la tète ronde; Maures aux traits 
purs, au teint mat; Espagnols petits, nerveux; Maltais robus- 
tes, mi-partie Anglais, mi-partie Italiens ; Français et nègres 
formant contraste; ils étaient là une quinzaine d’individus 
représentant huit ou dix races différentes et parlant une 
même langue; le sabir, formé de tous les dialectes connus 
dans le bassin de la Méditerranée. 

Il avait fallu un concours de circonstances bien extraordi- 
naires pour cimenter entre tous ces hommes un pacte d'al- 
liance et les amener à dîner au milieu du Berry. 

Mais habitués à tout, ne s’étonnant de rien, ayant passé 
par les phases les plus diverses dont une existence d’aventu- 
rier est semée, ils devisaient joyeusement entre eux sans 
s’occuper le moins du monde du meurtre que chacun savait 
avoir été commis. 

L’insouciance est la première qualité du chasseur algérien. 

Autre trait : 

Le garde avait été adopté par l’un d’eux; des lors ils le 
considérèrent comme faisant partie de la troupe, et ils le trai- 
tèrent en camarade. 

Par hasard il se trouvait placé entre son ami adoptif et 
Fatrna, déguisée en homme. 

Il put établir entre ces divers types une comparaison pi- 
quante : son ami était d’une laideur complète et Fatraa d’une 
beauté parfaite. 

Mais il était trop préoccupé pour rien remarquer. 

Donc ni lui, ni les gendarmes, ne s’étonnèrent de la subs- 
titution d’une jeune fille à l’autre. 

Un président de cour d’assises en fut fort surpris plus tard, 
mais il ne prit pas assez garée à la passion folle, à l’ambi- 
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tion insensée que Nadief avait excitée dans ie cœur des deu^ 
gendarmes, acharnés à vaincre. 

Le brigadier, en homme fùté, méditait son attaque. 

— Pour lorse, dit-il en se penchant vers sa voisine, voilà 
les camarades qui se livrent à la joie. 

Jeanne sourit sans répondre. 

— Ils cherchent, continua le brigadier, ils cherchent leurs 
volupetés dans les vains plaisirs du boire pt du manger; mais 
que nous autres, militaires, nos goûts ont plus de raffinements. 

Jeanne, n’eût été la gravité de la circonstance, eût eu bonne 
envie de rire, mais elle se retint. 

— Ce n’est pas pour les blâmer, ajouta le brigadier, mais 
ils paraissent insensibles aux charmes de la beauté, tandis 
que nous... 

Le gendarme, effrayé de l’éloquence de son chef, lui coupa 
la parole avec une impolitesse remarquable: 

— Tandis que nous, fit-il, nous préférerions un simple bai- 
ser d’une belle femme à tous les festins du monde, ce serait-y 
ceux du nommé Balthazar, qui jouit pourtant d'une belle 
réputation comme restaurateur. 

— Oui, belle dame, oui, s’empressa d’ajouter le brigadier, 
le bonheur d’être près de vous nous coupe l’appétit; pour ma 
part, j’aimerais mieux mourir de faim en regardant vos yeux 
qui ont l’air d’être en émail tant ils sont superfins, que de 
manger à ma faim sans vous voir. 

Si le gendarme avait pu étrangler son chef, il l’eût fait vo- 
lontiers ; mais le sentiment du devoir est enraciné dans les 
cœurs qui battent sous les jaunes baudriers; il se contint, 
combinant une revanche, car évidemment il était battu d'une 
longueur de phrase par son supérieur en grade, dans ce 
steeple-chase de la galanterie. 

Il saisit une bouteille, et versant rasade à Jeanne, il lui dit, 
l’œil en coulisse : 

— Permettez que je vous offre à boire, ravissante Africaine , 
le vin est l’ami intime de l’amour. 

Jeanne refusa : • 

— De l’eau! dit-elle. 

Et elle compléta sa pensée en manifestant pour le vin une 
horreur profonde, exprimée par un geste bien senti. 

Nadief intervint : 
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— Messieurs, dit-il aux gendarmes, les Arabes ne boivent 
pas de vin; leur prophète le leur défend. 

— Il a raison! s’écria le brigadier enchanté d’être agréa- 
ble à la jolie Musulmane et désagréable à son rival; il a rai*- 
son. L’ivrogne seul peut dire que Baechus et Vénus font bon 
ménage. 

— Brigadier ! fit aigrement le gendarme, j’ai dit cela et ne 
suis pas un ivrogne. 

— Je maintiens mon opinion; la preuve, c’est que es gens 
mal appris qui aiment à lever le coude se conduisent tou- 
jours comme des polissons à l’égard du sesque. 

— Un peu n’est pas trop! s’écria le gendarme rouge 
comme un coq. Je n'ai pas prétendu qu’il fallait se livrer ît 
une intempérance mal placée et rouler sous les tables. H était 
inutile de se servir à mon endroit d’un mot malsonnant et 
défectueux. 

— Tant pis pour vous si vous méritez d’être traité ainsi, 
dit le brigadier ouvrant la plaie faite à l’amour-propre de son 
camarade, dont la tête s'échauffait. 

— Messieurs, messieurs, s’écria N'adief, du calme; vous 
vous oubliez, ce me semble. 

Les deux gendarmes baissèrent la tète. 

Cependant une inquiétude vint au brigadier. 

— Elle est Arabe, pensa-t-il, elle répond à peine; ne com- 
prendrait-elle point. 

Il craignait que tant d’éloquence ' ne fût déployée en pure 
perte, et il voulut s’en assurer. 

— Mademoiselle saisit-elle ce que nous disons? demanda- 
t-il à Nadief brusquement. 

— Tout ou presque tout, lit celui-ci; pour répondre, c’est 
autre chose ; car elle ne connaît que quelques mots de fran- 
çais. 

— Bien ! fit le brigadier rassuré. Quant au gendarme, il se 
souvenait d’avoir été tutoyé, et il croyait pertinemment être 
sur d’avoir été compris. 

Il recommença les hostilités : 

— C’est un bien bel état, dit-il, d’être dans la gendarmerie 
à cheval, et plus d’un envie notre sort; pourtant, je n'hésite- 
rais pas à rentrer dans le civil si une femme comme made- 
moiselle me disait : Nicolas, quitte ton cheval, ton baudrier, 
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tes aiguillettes, tes gants, ton tricorne, tes bottes, et viens 
avec moi dans le pays de mes pères. Je donnerais ma démis- 
sion et je la suivrais partout, même dans le fin fond des dé- 
serts africains. 

— Et moi aussi! s'écria le brigadier. 

— C’est beau, ça ! dit Nadief. 

Et remplissant son verre : 

— Je bois à votre désintéressement, camarades, dit-il, et au 
succès de l’un ou l’autre. 

Les gendarmes firent raison à ce toast. 

Ils avaient bu déjà beaucoup ; ils s’animaient de leur riva- 
lité; ils étaient sous le coup d’une triple ivresse d’ambition, 
d’amour et de vin; leur nez rougissait; leurs yeux s’allu- 
maient; ils se regardaient de travers tout en couvant du re- 
gard leur petite voisine, qui tenait entre eux la balance 
égale. 

Jeanne prenait un malicieux plaisir à exciter les jalousies 
des deux braves qui cherchaient à lui plaire; elle favorisait 
d’un sourire ou d’un mot tantôt l’un, tantôt l’autre; mais elle 
était désespérante d’impartialité. 

Ce jeu dura pendant tout le repas. 

A l’autre bout de la table, la conversation était tout aussi 
animée; on n’y parlait pourtant pas d’amour. 

Le garde ouvrait des yeux démesurés et n’en croyait pas 
ses oreilles; on remuait devant lui (par la parole) les millions 
à la pejle. 1 

— Comme cela, disait-il, vous croyez sérieusement que ce 
trésor existe? 

— Puisque Raoul et Nadief l’ont vu, disaient les chasseurs; 
puisque nous ne venons à Paris que pour réaliser le plus 
d’argent possible eu engageant les propriétés de Raoul et 
celles de Nadief ; nous supposez-vous gens à nous déranger 
pour rien? 

— Mais vingt millions ! répétait le garde. 

— Vingt ou cent, on ne sait. 

— Pourquoi les gens du pays ne se sont-ils pas emparés du 
trésor? 

— Parce qu’ils ne savent point où il est. 

— Et comment vos amis l’ont-àls trouvé? 

— Par hasard. 
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Le garde semblait incrédule. 

— Nadief! cria un chasseur. 

— Qu’est-ce? fit celui-ci. 

— Dis donc à notre nouveau camarade qui nous ennuie 

avec ses questions, à combien peut monter le trésor du Bou- 
Saïd. ' . ’ ' 

— Si toutes les couches de monnaie sont de l’Or, ça peut 
aller à cent cinquante millions. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria le garde. • 

— Si c’est de l’argent mêlé à de l’or, ça ira toujours à 
vingt ou trente millions. 

Le garde était abasourdi. 

— Et vous rn’emmenez? s’écria-t-il. 

— Puisque l’un de nous t’a choisi pour ami. 1 

— Quelle chance! dit-il. 

Et après réflexion : 

— Camarade, dit-il, un bon conseil. 

On t’écoute. 

— Ne parlez de ce trésor à personne. 

— Et pourquoi cela ? 

— On nous l’enlèverait; 

Les chasseurs se mirent à rire. 

— Allons donc! firent-ils. 

— Eh! j’en ai peur. 

— Mais, imbécile, il faudrait savoir où il est, et c’est ce que 
ni Raoul ni Nadief ne diront. 

— On vous espionnera. 

— Quand nous nous mettrons en route, nous veillerons aux 
espions, et ils seront bien malins s’ils nous suivent; les cou- 
reurs de bois ne laissent point de traces. 

Le garde parut rassuré, réfléchi et puis demanda 7 

— Combien serons-nous à partager cela ? 

— Nous avons calculé qu’il nous fallait être uiie quarantaine 
d’hommes pour faire face à tout; c’est pourquoi chacun de 
nous s’adjoint un camarade. 

Tout ceci était trop sérieusement dit pour que le garde ne 
fût pas convaincu; il cessa de douter. 

— Mille tonnerres ! s’écria-t-il, j’ai eu une fameuse idée, eu 
vous proposant d’être des vôtres. 

— Et si tu crèves des fièvres pendant la route? 
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— Ou d’une balle? 

— Ou d’une piqûre de serpent ? 

— Ou de soif? 

Toutes ces exclamations se croisaient rapidement et pou- 
vaient sur le forestier. 

— Bah ! dit-il philosophiquement; on ne meurt qu’une fois, 
d’une chose ou d’une autre. 

« A notre réussite !» - 

Il emplit un verre bord à bord , et sa motion fut accueillie 
par un hourrah. 

Mais tout à coup on entendit un juron formidable et le 
bruit d’une querelle. 

Voici ce qui s’était passé : 

Les deux gendarmes, las d’escarmouches, avaient agi, c’est- 
à-dire que, cherchant sous la table les pieds de Jeanne, ils 
avaient tenté de lui faire comprendre ce langage muet, mais 
éloquent, que l’on peut se parier sous les tables. 

Jeanne, à cette attaque, avait mis ses pieds sur les bâtons 
de sa chaise, ses petits souliers fuyant les grosses bottes de la 
maréchaussée, lesquelles avaient lini par se rencontrer sous la 
table et par se serrer l'une contre l'autre réciproquement. 

Les deux gendarmes n’en étaient encore qu’à se côtoyer 
l’un l'autre, et ne pouvaient reconnaître leur erreur. 

Mais le brigadier leva sa semelle hardiment pour la placer 
sur le coude-pied du gendarme. 

Aux clous, celui-ci reconnut l’erreur. 

— Bon! se dit-il ; amusons-le. 

Et il répondit aux appels du brigadier par de légères se- 
'cousses, qui semblaient dire : 

— Je vous comprends. 

Le brigadier, pâmé d’aise, roulait des yeux demi-morts 
d’amour, si drôles, que son gendarme, n’y tenant plus, com- 
mit l’imprudence de rire. 

Ajoutant encore à la confusion de son chef, qui comprit 
tout et rougit jusqu’aux oreilles, il lit mine de chasser un 
ehien sous la table, en s’écriant : 

— Allez donc. Oust ! v « 

Et à Nadief : 

— Vos chiens ont l’habitude de marcher sur les pieds des 
gens; c’est désagréable. 
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Le tout accompagne de coups d'œil fort clairs. 

Autour d’eux, l’on se mit à rire; Jeanne elle-même ne put 
s’en empêcher. 

Alors, hérissé, furieux, lé brigadier se leva. 

— Vous vous fichez de moi, camarade! dit-il. Sortons. Ce 
n’est plus un brigadier courroucé qui vous parle, mais un 
simple homme oubliant ses galons d’or. 

— Bien ! dit le gendarme crânement; j'aime autant que le 
sabre en décide. 

— Allons! 

— Allons ! 

Et ils allèrent ceindre leurs armes. 

— Qui me sert de témoin ? demanda le brigadier. 

— Nous tous ! dirent les chasseurs. 

Évidemment, ces gens-là étaient curieux de voir ces deux 
preux aux prises. 

Tout le monde s’était levé. 

Les deux gendarmes marchèrent vers la porte, près de la - 
• quelle le brigadier, s’écartant, dit à son inférieur : 

— Après vous, môssieur ! 

Ce môssieur caractérisait la situation. 

Plus de brigadier, plus de supérieur, plus de militaires! 
Des hommes qui allaient s’aligner ! 

Le gendarme s’inclina. 

— Non, môssieur, à vous l’honneur ! 

Le brigadier n’insista point. 

D’une main ferme, il ouvrit le loquet et tira le battant à lui, 
puis recula effaré. 

Il y avait de quoi. 

Un homme ensanglanté était debout sur le seuil, se soute- 
nant d’une main au mur. 
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Où le revenaat s’explique. 


Pas un chasseur ne broncha. 

Les gendarmes chancelèrent sur leur base. 

Antoine tomba à la renverse. 

Jeanne s’évanouit. 

Mais Fatma, empressée près d’elle, vint à son aide et lui fit 
respirer les sels d’un llacon qu’elle portait sur elle; la jeune 
fille reprit ses sens. 

— C’est lui! dii-elle. 

Nadief était auprès d’elle. 

— Ne vous troublez pas, recommanda t-il, il ne vous recon- 
naîtra point, j’en réponds. 

— Le régisseur ! s’étaient écriés les gendarmes. 

— Monsieur! avait dit Antoine. 

— Oui, moi ! moi, assassiné par un brigand qui se dit mon 
neveu, s’écria Billotte. 

Les gendarmes semblaient se réveiller d'un songe; ils re- 
gardaient autour d’eux avec des airs soupçonneux, récapitu- 
lant les événements; se demandant ce qu’ils devaient croire, 
ce qu’ils devaient penser, ce qu’ils pouvaient faire. 

Rillotto. toujours debout et montrant les chasseurs : 
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— Et tous ces brigands-là sont ses complices! affirma-t-il 
avec assurance. 

Les gendarmes, dans le premier moment, ne réfléchissant 
plus, penchaient ë croire à l’accusation. 

Mais Nâdief intervint. 

— Complices ! fit-il. 

— Oui. Vous êtes tous des bandits ! 

Et Billotte fit un pas en avant. 

Nadief, le voyant chanceler, le prit par le bras, le conduisit 
à une chaise et l’y assit. 

— Monsieur, lui dit-il, vous accusez notre ami Raoul, q.Ui 
est bien votre neveu, de vous avoir blessé; ce fait est à vé- 
rifier; vous pouvez vous tromper; ça arrive souvent. 

Billotte protesta. 

— Quant à nous, ajouta Nadief, ne se laissant pas inter- 
rompre, nous ne pouvons être responsables d’une action qu’il 
est impossible que nous ayons commise. 

— C’était un guet-apens ! 

Nadief, interpellant les gendarmes : 

— Messieurs, dites donc à maître Billotte que la souffrance 
le fait divaguer. 

— C’est vrai, dit vivement le gendarme. 

— Ces messieurs ne nous ont point quittés, ajouta le briga- 
dier avec non moins de vivacité. 

— Ils ne sont point des brigands! continua le gendarme 
avec chaleur en regardant Jeanue, qui lui accorda un coup 
d’œil. 

— À preuve, les passe-ports qu’ils ont, et qui nous les re- 
commandent chaudement. 

Le brigadier contempla son idole. 

II en eut un sourire. 

Vous plairait-il de nous dire comment le fait est arrivé? 
demanda Nadief insinuant. 

— Voilà, dit Billotte en toussant, comment ça s'est passé. 
Je courais avec Jeannette, ma cuisinière, qui s’entendait avec 
le misérable dont j’ai reçu un coup de couteau. 

— Pardon, fit Nadief. Vous appelez Raoul misérable; vous 
avez tort, monsieur. 

— Comment ! Un assassin ! 
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Qui prouve que vous n’ayez pas commencé. Vous avez 

bien des torts derrière vous, maître Billotte. 

Je suis un honnête propriétaire, moi, fit le régisseur; 

votre ami n'est qu’un aventurier. 

Nadief, au lieu de répondre, dit aux gendarmes : 

— Messieurs, Raoul, avant d’entrer au château, m’a confié 
tous ses papiers; il se défiait de son oncle; voici des certifi- 
cats légalisés constatant son identité. 

Les gendarmes lurent et furent convaincus. 

— Mais, dit Billotte, si c’est réellement mon. neveu, il n’en 
est que plus coupable. 

•_ On ne sait pas; la justice informera et tirera les choses 
au clair, peut-être à votre désavantage. 

— C’est trop fort ! gronda Billotte. 

— Voulez- vous , alors, nous dire tout simplement où se 
trouve votre nièce? 

Billotte, qui avait fait son plan, et qui avait eu depuis dix 
ans le temps de se précautionner, répondit nettement : 

— Elle est placée à dix lieues d’ici, je le prouverai, et je 

n’ai rien à me reprocher. _ ‘ 

Le régisseur avait l’air bien sûr de son fait. 

— Possible, lit Nadief; mais Raoul a peut-être eu des rai- 
sons pour ne pas vous croire, il craignait que vous n’eussiez 
assassiné sa sœur, et s’il a pensé en avoir des preuves, dans 
sa colère il vous aura frappé. 

— Tiens 1 fit le brigadier, les choses m’ont l’air de s’être 
passées comme le dit le camarade. 

— C’est la probabilité, dit Nadief. 

Puis, tirant de ses poches tout un dossier, que Raoul lui 
avait donné dans leur entrevue de la forêt, il le montra aux 
gendarmes en leur disant : 

— Voici une lettre envoyée au couvent des Oiseaux , à Pa- 
ris, et qui prouve que, depuis l’âge de cinq ans, mademoi- 
selle de Lavery a quitté cette maison; mon ami est entré ici 
avec la crainte* que sa sœur n’eût été empoisonnée. 

Les gendarmes vérifièrent le fait. 

— Bref, fit Nadief, Raoul peut avoir cédé à un mouvement 
de colère; il aura à en rendre compte au jury, qui l’acquittera 
fort probablement. 

— Eh 1 eh ! ça se pourrait, dit le gendarme. 


LE COLPEL'K DE TÈTES. 1*.3 

— Quant à vous, vous irez à l’échafaud si mademoiselle de 
Lavery est morte; au bagne pour vol de confiance, si vous 
vous êtes contenté de vous approprier ses biens par des 
faux. 

Depuis quelque temps le garde Antoine donnait des signes 
d’inquiétude visibles. 

— Où diable est passée Jeannette? demanda-t-il. Je ne vois 
plus celte petite. 

— Puisqu’elle est la complice de l’autre ! dit le régisseur. 
Elle est partie avec lui. 

— Allons, vous devenez fou, dit Nadief. Cette enfant a vu 
Raoul pour la première fois aujourd’hui. 

Antoine se grattait le, front. 

Quand Antoine se grattait le front, une idée en jaillissait, 
bonne ou mauvaise. 

— Savez-vous mon opinion? fit-il. 

— On ne vous la demande pas, dit Billotte. 

— Si fait, §i fait ! dit le brigadier. 

— Eh bien ! dit Antoine encouragé, je crois que Jeannette 
était la nièce du patron ! 

— Voila qui est singulier ! fit le brigadier. 

— D’où venaient vos soupçons? demanda Nadief ravi de la 
tournure des choses. 

— Jeannette ressemblait comme deux gouttes d’eau au por- 
trait de feu la comtesse. 

— Je comprends tout 1 s’écria Nadief, comme s’il venait 
seulement de découvrir ce qu’il savait fort bien. 

Il expliqua par supposition, moins la violence subie par 
Jeanne, comment les choses avaient dù se passer, et il fit 
passer sa conviction dans i’ame des gendarmes. 

Le brigadier résuma la situation : 

— Pour l’instant, dit-il, notre devoir est d’arrêter M. Raoul, 
si nous le trouvons. 

— C’est vrai, dit Nadief. 

— La justice verra ce qu’elle en fera. 

— Raoul doit être loin. 

— C’est incontestable. S’il cherche à fuir, il a plusieurs 
heures d’avance sur nous. 

— Nous ne le rattraperons pas, ajouta le gendarme à l’ap- 
pui de son chef. 
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— Donc, nous ferons notre rapport tout simplement à M. le 
procureur du roi. 

— Vous y mentionnerez, dit Billotte, que cette petite Jean- 
nette a aide son prétendu frère à me bâillonner. 

— On mettra tout ce que vous direz, maître Billotte, dit le 
brigadier; mais nous serons obligés aussi de mettre bien des 
choses sur votre compte, malheureusement. 

— Tout ce que vous voudrez^ Je suis blanc comme neige, 
èt je n’ai peur de rien : on plaidera. 

Sur ce mot, Billotte, un peu remis, se leva : 

— Restez tant que vous voudrez, brigadier, dit-il; vous êtes 
ici comme chez vous. 

Et avec haine : 1 

— Quant à ces gens-là, qu’ils f. le camp de chez moi, et 

tout de suiie. 

Les chasseurs eurent tous un mouvement de fureur, que 
Nadief contint d’un regard. 

— Monsieur, dit-il, nous quittons ce pavillon pour vous y 
laisser en paix, vous êtes blessé. 

— Vous faites bien de Filer ! 

Et le régisseur menaça Nadief du geste. 

Celui-ci continua, imperturbable : 

— Mais nous allons nous installer au château; Raoul en 
• est propriétaire; nous avons reçu son invitation, et ce n’est 
pas un drôle de votre espece qui nous en chassera. 

Puis à Antoine : 

— Des lumières, et conduis-nous, dit-il. 

— Si tu bouges, je te chasse, toi, lit Billotte. 

— Je ne suis pas à vôtre service, mais à celui du comte, 
dit le garde insolemment. 

— Gredin t s’écria Billotte. 

— Gredin vous-même! 

Et le garde lit signe à ses nouveaux amis de le suivre. 

Le régisseur demeura seul avec les gendarmes. 

— Est-ce que vous allez m’abandonner a la discrétion de 
ces gens-la? demanda-t-il. 

— Non! firent les gendarmes, quoique ce soient des per- 
sonnages ou ne peut plus distingués. 

Le brigadier, faisant son plan, dit : 

— Je demeurerai près de vous; mon gendarme va s’en 
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aller prévenir le procureur du roi, et moi je m’installe ici, près 
de vous; en passant au bourg, on vous amènera un médecin. 

Cette combinaison ne parut pas être du goût de maître 
Billotte, qui méditait quelque chose. 

— Je souffre bien ! dit-il. 

— Un pansement vous soulagera, répondit le brigadier; 
dans une demi-heure, le docteur sera ici. 

Billotte soupira. 

— Si vous étiez complaisants, vous attelleriez ma carriole, 
et votre gendarme me conduirait au bourg. 

— Vous serez cahoté. 

*— Qu’importe! J'arriverai plus vite. 

— Ça envenimera votre plaie. 

— je ne pense pas; je suis blessé à l’épaule. 

— Au fait, à votre aise! 

Et les gendarmes sortirent. m 

Quand ils eurent disparu, Billotte laissa paraître sur sa 
physionomie un sourire radieux. 

— Que je puisse faire vingt lieues, murmura-t-il, et tout 
est sauvé! 

Cinq minutes après Billotte partait tout blessé qu’il était. 

Il revint dans la journée suivi d’une femme d’un certain 
âge et d’une jeune fille voilée. 

Le procureur du roi était au château, interrogeant les chas- 
seurs et verbalisant; son arrivée fut un coup de théâtre. 

— Voici ma nièce et la respectable institutrice qui l’élève 
depuis l’age de quatre ans, dit-il, en présentant au procureur 
du roi une jeune fille dont la ressemblance avec Jeannette 
était frappante; celle-ci, présente sous son déguisement, n’o- 
sait dire un mot. 

D’où venait cette fausse héritière des Lavery? 

C’est ce que Billotte seul savait. 

Le magistrat dut admettre les déclarations catégoriques de 
l’institutrice; la jeune fille, confrontée, du reste, avec le por- 
trait de la comtesse, fut déclarée sa fille par les gendarmes 
eux-mêmes, revenus de leurs préventions contre le régisseur. 

Les ctnsseurs décontenancés, Jeanne indignée, assistaient 
à toute cette scène, seniant bien tout ce qu elle avait de mena- 
çant contre Kaoul, impuissants toutefois à conjurer le danger. 

Le procureur du roi reçut les déclarations de tout le monde. 
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y compris celles Je Nadief, qui s'attacha surtout h jeter adroi- 
tement quelques doutes dans son esprit. 

Par malheur, il n’y réussit que Fort incomplètement. 

Billotle fit un chef-d’œuvre. 

— Monsieur, dit-il à Nadief, M. le procureur du roi semble 
vous considérer comme un homme digne de croyance; hier, 
dans le premier moment, je vous ai été désagréable. 

— Oh ! si peu ! fit Nadief railleur. 

— N’importe, acceptez mes excuses ! 

— Le finot ! pensa le chasseur. 

Le régisseur reprit : 

— Si le jeune homme qui m'a frappé est bien mon neveu, 
allez à sa recherche, dites— lui que sa sœur, sa .vraie sœur, est 
ici, que je lui pardonne, que l’alfaire n’aura pas de suites, que 
j’abandonnerai ma plainte. 

— Impossible! dit le procureur du roi. 

— Ah I mon Dieu ! 

— L’instruction est commencée. 

— Ainsi, ce serait mon vrai, mon cher neveu, que je ne 
pourrais obtenir qu’on le laissât tranquille ! 

— Non, monsieur. 

Billotte versa une larme de crocodile. 

Dès lors, tout fut dit. 

Le procureur du roi crut à la bonne foi de ce gredin, et lui 
fut acquis; sa religion était trompée. 

Nadief le comprit. 

— Monsieur, lui dit-il, nous n’avons plus rien à faire ici, ni 
moi, ni mes compagnons, permettez-nous de continuer notre 
voyage; nous nous tiendrons à la disposition de la justice? 

— Allez, messieurs ! 

Après cet exeat, la caravane se mit en route. 

Et Billotte la voyant partir se frottait les mains en murmu- 
rant : , 

— Quelle fameuse idée de m’être préparé en ce cas pour 
substituer Louisette à cette drôlesse de Jeanne! Me voilà 
sauvé et voilà mon neveu perdu ! 

« Je vais me guérir, me mettre à ses trousses, le dénoncer 
indirectement quand je l’aurai trouvé, le reconnaître comme 
un aventurier et un faux Lavery et le faire condamner. 

« Alors, à moi l’avenir !.. j 
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XI 


D’un ! petite femme comme on en a peu vu et comme on n’en verra 
plus guère ; d’un marquis du temps passé et d’un domestique 
extraordinaire. 


Les duchesses s’en vont. 

Les grandes traditions se perdent. 

Comine démocrate, nous en sommes ravis. 

Pourtant nous avons un regret. 

Avec l’aristocratie, avec les grandes fortunes nobiliaires, 
l'art on du moins tout un côté de l'art s’éclipse; certaines 
branches de la sculpture et de la peinture, non des moins 
précieuses, doivent être fécondées par le luxe princier des 
riches maisons, jalouses de se distinguer des maisons riches 
par un laste de bon goût. 

Autrefois, le noble pouvait être ignorant : mal orthographier 
ses lettres était un de ses privilèges ; mais il était tenu de 
faire des vers spirituels qu’un poétriau, à gages remettait sur 
leurs pieds quand ils boitaient; le noble devait aimer et com- 
prendre le beau ; il mentait aux traditions, s’il n’était artiste 
et homme d'esprit. 

Aujourd’hui, titres, noms, terres, tout cela s’efface; mais à 
la place de la genlilhominerie s’élève une gentlemanerie, qui 
ne la vaut pas et dont l'avènement est déplorable. 

7 . 
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Le grand seigneur se meurt. 

Le millionnaire est né. 

Triste ligure I 

Le millionnaire a gagné ses tonnes d'or dans le commerce, 
ce qui est fort honorable, quand il n’a pas volé, — ce qui est 
assez rare; malheureusement son esprit ne s’est pas élevé 
en même temps que montaient les piles d’écus dans ses cais- 
ses; il est resté rustre, sot, amoureux du positif, de ce qui se 
pèse et se compte. 

lien résulte qu’il n’hésitera pas à dorer sa maison, à dorer 
ses laquais, à couvrir sa femme de brillants et lui-même de 
breloques; mais quant à acheter trente mille francs une toile 
de quatre pieds carrés, c’est ce qu’il ne fera jamais. 

Triste, triste ligure! 

Avec le grand seigneur, la grande dame s’est aussi en- 
volée; il n’en pouvait être autrement. 

Que nous est-il resté à la place? 

Une femme maniérée, minaudière, prétentieuse. 

Plus triste ligure encore que le mari I 

Car enlin le mari... on peut s’en passer... du mari; il n’est 
pas toujours sur vos talons le mari ; il va au cercle, à ses 
affaires, à ses plaisirs de goujat, le mari! 

Mais sa femme... on ne saurait se priver de sa conversa- 
tion, des relations charmantes que l’on entretient avec elle 
depuis qu’Eve fut tirée de la cote d’Adam. 

Et l’on regrette amèrement de ne plus retrouver le type 
perdu que nos pères adoraient. 

Car si jadis tout le monde ne pouvait se payer des duchesses 
en titre, chacun pouvait s’en consoler avec des duchesses au 
petit pied; tant les femmes d’une époque se ressemblent, à 
quelque degré de l’échelle sociale qu’elles soient placées. 

Voyez plutôt : 

Sous la Restauration : princesses, marquises, soubrettes, 
gentilles marchandes, bouquetières, grisettes, courtisanes, 
toutes avaient les mêmes traits généraux de caractères : le 
désintéressement, l’amabilité, la franchise, le bon ton, les 
goùls élevi s. 

Aujourd'hui financières, bouliquières, ouvrières, femmes de 
chambre, cocottes, toutes aussi ont la même physionomie, 

Plus d’amour, l’intérêt personnel. 
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Pour les unes, ta gloriole ou la dépravation : pour d’autres, 
l’amant subventionnant le budget du ménage ; pour la plupart 
un contrat île vente en règle, et encore et toujours la trom- 
perie sur la qualité de la marchandise. 

Voilà noire monde. 

Et ces femmes égoïstes, sèches, vénales, ont des prétentions 
à la dignité qui font crever dè rire. 

Mais assez de philosophie comme ça; nous en avons fait 
juste ce qu’il en fallait pour que la figure que nous voulons 
décrire ait son repoussoir et se détache vigoureusement. 

C’était une vraie duchesse, fille d’une lignée de ducs que la 
marquise de Nunez. 

Femme à vingt ans d’un mari vieux, aimable et incapable 
de perpétuer son nom par lui-mêine, elle était dans toute la 
splendeur d’une jeunesse qui s’épanouit au grand soleil du 
luxe et de l’indépendance. 

Rion n’avait défloré sa beauté radieuse; elle avait été l’une 
de ces mariées qui ne le sont pas. 

Elle savait tout... par ouï dire. 

Elle ignorait tout en réalité. 

Mais elle se souciait peu d'en apprendre davantage. 

Le vieux duc eût été ravi de pouvoir faire l’éducation de 
sa jeune femme; il avait tenté de donner une première leçon ; 
mais les philosophes l’ont dit : 

« La science est un cerneau dont l’écorce est aussi dure 
qu’amère. » 

Rien de plus vrai. 

La duchesse avait trouvé à la première bouchée que la 
dose d’amertume était trop forte et, poussant les hauts cris, 
elle avait tenu au marquis à peu près ce langage : 

— Soit que votre couteau ne coupe pas, soit qlie le cerneau 
de la science soit trop dur pour lui, le fait est que vous me 
fatiguez, sans avancer à rien. Finissons-en, de grâce ! 

Et le gentilhomme avait rengainé son couteau, en disant 
gracieusement : 

— Mignonne, vous avez raison. La lame est émoussée; 
mais la noix est diantrement dure. Cependant il faut aviser; 
voici ce que je vous propose ; voyez ceci : 

Et le marquis, ail i ni à sa bibliothèque, lut à sa femme un 
passage de nos vieilles chroniques, où il est dit que les sei- 
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gueurs du temps passé avaient des chapelains armés d’un 
excellent couteau pour ouvrir les cerneaux rétifs et que ces 
gens d’église fort aptes excellaient à commencer l’éduca- 
tion des dames. 

— Aujourd’hui, continua le marquis, les abbés, les mili- 
taires et, en général, tous les fils de famille, peuvent rempla- 
cer les chapelains avec avantage; vous avez la liberté du 
choix. 

Puis galamment : 

— Et croyez bien, mignonne, ajouta-t-il, que vous ne lais 
serez jamais tomber un mouchoir aux pieds de quelqu’un, 
sans que ce quelqu’un, fût-il roi, ne le ramasse. 

Sur ce , une courbette régence et liberté complète, sous ré- 
serves des convenances. 

Et le vieux marquis s’en était allé aussi gaillardement que 
si le cerneau n’avait pas été trop dur. 

De loin en loin, il s’informait de la marquise, si ellq avait 
distingué un professeur. 

Celle-ci répondait non. 

— Ventrebleu, s’écriait le marquis, mignonne, dépêchez; 
je voudrais pourtant voir mon nom se perpétuer. 

Mais elle ne se pressait point. 

C’est que... 

Non, attendons pour dire cela. 

Les mois se passèrent. 

Le marquis questionnant. 

La marquise éludant avec une moue charmante ces de- 

andes inquiètes et indiscrètes. 

Si bien, qu’à la fin, le marquis s’alarma. 

En cachette, il consulta un vieux docteur de ses amis qui 
lui conseilla les voyages. 

— On a conquis l’Algérie, lui dit-il, allez-y, mon cher 
marquis, allez-y ; c’est un pays chaud, une Espagne avec plu- 
sieurs'jdegrés en plus ; or, j’ai oui dire qu’en Estramadure, 
les dames étaient comme le soleil du pays, très-ardentes. J’en 
conclus qu’en Algérie, le climat réveillera la duchesse de son 
engourdissement. 

— Vous pensez, docteur? 

— Je.le parierais. De plus le voyage éveille chez les fem- 
mes des sensations nouvelles physiques et morales. On est 
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secoué en chemin de fer et en poste ; on est distrait, intrigué 
par le changement de sites et les aventures qui surviennent 
en route. 

— Je le crois ! fit le marquis. 

— Les aventures surtout ! Voilà le grand moyen. 

Le marquis sourit. 

— On en aura, dit-il, merci docteur. 

Et le marquis, trouvant le conseil judicieux, résolut de le 
mettre en pratique sur-le-champ. 

L’Algérie était pour lui pays inconnu ; mais il avait dans 
unè de ses forêts sise non loin du château de Lavery, un 
garde forestier qui avait servi longtemps en Afrique. 

Il lui écrivit pour lui enjoindre de venir le trouver à Paris, 
touchant deux mots dans sa lettre d'un prochain départ pour 
Oran où le garde devait l’accompagner. 

Le marquis attendait la réponse. 

Il déjeunait avec sa jeune femme, causant de leur prochain 
voyage, quand un valet de chambre apporta, sur le plateau 
d’argent traditionnel, une lettre que M. de Nunez ouvrit, lut 
le sourcil froncé et froissa ensuite. 

— Le maraud ! fit* il. 

— Qu’avez-vous donc? demanda la marquise. 

— Ce drôle qui s’avise d’avoir une volonté de refuser d’o- 
béir, de prétexter que sa femme est en couches! Voilà pour- 
tant un. maroufle que mon père aurait fait bàtonner et que je 
suis forcé de respecter aujourd’hui ! 

— Mais de qui parlez-vous ? 

— De ce Jean I 

— Votre garde ? 

— Oui, ma toute belle. 

— Il ne veut pas venir ? 

— Ma foi non. 

— C’est un contre-temps fâcheux. 

— D’autant plus que c’est un fidèle garçon, intelligent, 

résolu, et qui nous aurait servi de guide. * 

— On en trouvera un autre. 

— Qui ne le vaudra pas. 

— Nous n’en savons rien, mon ami. 

— Ah 1 mignonne, vous oubliez que les bons serviteurs se 
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l'ont rares et que peu à peu, par ce temps de démocratie qui 
court, nous en viendrons à nous servir nous-mêmes. 

— Il restera toujours des nègres ! 

— Bravo 1 fit le marquis, bravo, madame. Vous avez mille 
fois raisons ; il y a des nègres et je veux m'en attacher là- 
bas cinq ou six que je ramènerai ici. 

— Vous me donnerez deux négresses; les femmes de cham- 
bre deviennent impossibles. 

— C’est convenu. Mais il nous faut voir l’homme que Jean 
nous envoie à sa place. 

— Il vous parle donc d’un remplaçant? 

— Le, porteur de la lettre. 

— Quelque rustre. 

— Pas trop lourdeau peut-être. 

Le marquis ramassa la lettre, la défroissa de son mieux et 
la tendit à sa femme. 

— Hum ! dit celle-ci en lisant, « un jeune homme de vingt- 
cinq ans, sortant du service, arrivant de Constantine, con- 
naissant les trois provinces de la colonie, désirant trouver 
une place de forestier ; mais enchanté de retourner en Algérie 
au service de monsieur le marquis ; j’en réponds sur l’hon- 
neur. » 

La marquise s’interrompant : 

— Sur l’honneur, fit-elle. 

— Ah 1 chère; ça jure là-dessus comme les gentilshommes 
et je dois dire que Jean tiendrait. 

— Encore si ce n'est pas un pataud, ce remplaçant ! 

— Nous allons voir. 

Le marquis sonna : 

— Faites entrer, dit-il. 

Le domestique introduisit le messager. v 

Celui-ci se présenta avec aisance. 

La marquise, avec une impertinence toute princière, prit son 
lorgnon et toisa l’homme. 

Elle parut surprise. * 

C’était un grand, jeune et beau garçon ; un type hardi de 
soldat ; il avait l’œil assuré, le geste élégant, la fnine fière; 
des cheveux noirs, un fieu crus de ton, coupés eu brosse, 

encadraient bien sa maritale ligure. 
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Bref, la marquise fut si frappée qu’elle vit bienqueee gail- , 
lard n’était pas du même bois que ses domestiques. 

Elle laissa tomber son lorgnon. 

Le marquis avait fait la même inspection et l’homme lui 
avait plu ; mais il avait un je ne sais quoi en lui qui irrita le 
vieux gentilhomme. 

—'Vous n’èles pas fait pour servir ! lui dit-il brusquement. 
Vous ne resterez jamais en place. 

Puis après une pause : 

— Tu es soldat, tu dois être susceptible, à en juger à ta 
mine; tu feras mieux de rentrer au régiment que de chercher 
à te mettre en maison. 

Et après un nouveau coup d’oeil : 

— Tu es mis comme un bourgeois, l’ami t Tu ne porteras 
jamais la livrée avec soumission. 

C’était l’avis de la marquise ; elle sourit avec approbation; 
l’homme plaisait trop, pour ne pas déplaire beaucoup; en 
vérité il n’avait rien de servile. 

Ceci était froissant pour un maître. 

Le marquis reprit,: 

— Allons, mon ami, suivez mon conseil, remplacez ou en- 
gagez-vous et bonne chance ! 

— Mais l'homme resta. 

— Monsieur le marquis voudrait-il permettre ! demanda- 
t-il en s’inclinant avec un respect parfaitement mesuré. 

— Parle ! • 

— Monsieur le marquis m’a bien jugé, dit l’homme ; je ne 
voudrais pas être valet de chambre. 

— Eh bien alors? 

— Monsieur le marquis avait besoin d’un guide, du moins 
c’est ce que Jean m’avait dit. 

— Sans doute, d’un guide. 

— Ce poste m'irait, on n’est pas valet. 

Et sur un geste du marquis : , 

— En Afrique, pour voyager convenablement, il faut des 
mulets, une espèce de petit convoi ; pour surveiller les mule- 
tiers indigènes, choisir et régler les mouches, organiser les 
repas et les assurer, il faut un homme expert. 

— Toi, par exemple. 

— J’ose affirmer que personne ne pourrait mieux se charger 
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de ces soins que votre très-humble serviteur, monsieur le 
marquis; je parle arabe, je connais le pays, j’ai la main so- 
lide et le coup d’œil prompt. 

— Et aussi la langue déliée. 

— Quand je défends ma cause. 

— Allons, tu m’irais, n’était la crainte que tu ne regimbes 
à un ordre ou à une observation : 

— Soldat, j’ai appris à obéir à la baguette; sergent j'ai 
commandé sec et bref, monsieur le marquis. 

— Ah vraiment ! 

— Je sais à quoi je m’engage. Monsieur le marquis est de 
trop grande maison pour ne pas parler à son monde le lan- 
gage qui convient à chacun. Je déclare d’avance que je me 
tiendrai toujours pour satisfait de ses façons d’étre avec moi. 

Le marquis réfléchit. 

11 hésitait. 

Enfin, s’adressant à sa jeune femme : 

— Qu’en pensez-vous, chère amie ? demanda-t-il. 

— Faites h votre guise , dit-elle avec indifférence. 

— Soit! tu seras mon guide, mon majordome, mon inten- 
dant, ce que tu voudras pour sauver ta dignité. 

Le marquis souligna le dernier mot un peu ironiquement. 

— Je serai votre plus dévoué serviteur ! dit l’homme gra- 
vement et simplement. 

— Tres-bien ! fit le marquis. 

U chercha dans son gousset* 

— Voilà trois louis de denier à Dieu, dit-il ; tu as été soldat 
et tu aimes ia bouteille, va boire à ma santé; je t’attends 
demain. 

L’homme prit les louis sans que son œil brillât de convoi- 
tise, mais aussi sans dédain. 

Le marquis l’observait : 

— Il n’est pas avide, pensa-t-il. < 

Et tout haut : 

— Va! A demain matin, neuf heures. 

Le jeune homme s’inclina pour partir. 

Le marquis parut étonné. 

— Tu ne parles pas e tes gages! lui dit-il. 

— Oh ! lit-il, ceci importe peu. J’ai tenu à entrer dans la 
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maison d'un des derniers grands seigneurs de France, sa- 
chant bien qu’on ne lésine pas chez lui sur les salaires. 

— Tu es bien stylé, l’ami ! fit le marquis, flatté plus qu’il 
n’eùt voulu se l’avouer. 

— Mon père était garde du duc de Chevreuse ! Il m’a ap- 
pris ce qu’était un vrai gentilhomme et ce qu’on devait à un 
mailre de votre qualité, monsieur le marquis. 

— Bon ! bon ! 

Le marquis sonna. 

Il avait pris une décision. 

Le valet de chambre parut. 

— Joseph, lui dit-il, monsieur est mon majordome pour le 
voyage dont vous serez avec Pierre et Louis. 

Le valet fut béant de surprise. 

— Vous donnerez une chambre à monsieur, continua le 
marquis accentuant le mot. 

Et se tournant vers l’ancien soldat : 

— Ton nom ! fit- il. 

— Georges ! dit-il. 

— lime va ! C’est heureux, car tu aurais dû en changer ! 
j’exècre certains noms. 

Et une dernière fois au valet de chambre : 

— Vous entendez, Joseph? M. Georges, à l’avenir, vous 
commandera en mon absence. 

Joseph restait ébaubi. 

— Allez ! fit le marquis. 

Georges prit très-poliment congé. 

Le valet de chambre dépité, furieux, jaloux, se retira pâle 
et oubliant la courbette obligée. 

— N’avez-vous pas été bien vite en besogne mon ami ? 
demanda la marquise à son mari. ' 

— Non, chère belle, non ; je crois que nous avons mis la 
main sur un oiseau rare, un phénix. 

— Mais c’est à peine si nous avons eu le temps de voir ce 
jeune homme. 

— Bah! je me fie à mon flair. Ce garçon est poli, bien élevé, 
bien dressé; il sait ce qu’il vaut et, ce que nous valons, 
croyez-moi, il nous conviendra... 

— Espérons-le. Cependant j’ai cru remarquer de laroideur 
dans, ce caractère-là. 
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— Tant mieux. Voyez ce Joseph, par exemple; il est vil et 
plat; mais il nous vole. 

— Oh! fit la marquise. 

Elle semblait dire qu’importe. 

— Soit, passons ; mais ce drôle a un caquet infernal; ça 
juge son maître et sa maîtresse. 

— A l’office. 

— Passons encore; il va chez les fournisseurs y cancaner, 
ce dont nous nous soucions peu, mais ce qui est fâcheux. 

La marquise approuva d’un geste dédaigneux. 

— Enfin, voici qui est grave. 

Ici la jeune femme leva la tête. 

— Le coquin, me croyant du bois dont on fait les eassandres, 
a cru devoir ébaucher çà et là quelques confidences que j’ai 
arrêtées net, afin de n’avoir pas a le chasser. 

— Vous avez eu tort. 

— Il fallait le renvoyer? 

— Sans doute. 

— Hélas ! chère belle, il ne vaut ni plus ni moins que 
d’autres qu’il eût fallu dresser. 

La marquise se récria : 

— Décidément , dit-elle, j’ai hâte d’avoir une maison mon- 
tée sur un autre pied; l’idée que des personnes de notre 
sorte ont à compter avec leurs serviteurs me révolte. 

— Nous partons dans trois jours, dit le marquis. 

Il se leva, baisa gracieusement la main de sa femme et la 
laissa seule. 

Cependant Georges n’avait pas encore quitté la maison. 

Joseph, obséquieux, voulut lui montrer sa chambre, lui 
présenter Pierre et Louis, l’installer. 

Le nouvel intendant se laissa faire. 

Toutefois rien de la mauvaise humeur du domestique ne 
lui avait échappé, car il le prit en particulier et lui dit : 

— Vous m’avez vu entrer ici avec regret, Joseph; ne niez 
pas, je comprends ça. 

— Monsieur ! 

— Il n’y a pas de monsieur qui tienne. A votre place je 
serais tout comme vous, mon cher ami. 

Joseph sourit. 
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— Or, reprit Georges, vous ne perdez rien à mon installa- 
tion ; du reste je ne garderai pas longtemps cette place. 

— Ali ! 

— Non, mon intention est de demander un emploi de garde- 
chasse au retour. 

— Très-bien, monsieur Georges; votre confidence me sou- 
lage d'un grand poids, allez. 

— J’en étais sûr. 

— Que voulez-vous ! on n’est pas resté dix ans dans la même 
maison sans avoir pris des habitudes. 

— C’est très-naturel. 

En quelques minutes l’intendant et le valet de chambre 
étaient devenus les meilleurs amis du monde; le dernier s’at- 
tendait à trouver le pren£r hautain et roide; il était en- 
chanté de s’être trompé du tout au tout. 

Georges avait une valise. 

Il l’ouvrit. 

Joseph fut assez étonné de la voir bourrée de cigares et de 
tabac blond. 

— Oh ! oh ! dit-il, voici une jolie provision pour un fumeur, 
monsieur Georges. 

— Ce sont des basson d’Oran et du touchran de Milianah ! 

Ça vaut tout ce que vous avez de mieux à Paris. En usez- 
vous, mon cher ? 

— Avec votre permission. 

— Comment donc 1 

' Et Georges offrit un cigare à Joseph, en alluma un, S’as- 
sura que la porte était close, invita le valet de chambre à j 
s’asseoir et lui dit : 

— Causons. 

— Volontiers, fit l’autre. 

— Metlez-moi au fait. 

— Hum ! c’est délicat. 

— Sans doute, -avec un sot; mais avec moi ! ne craignez 
rien; je n’abuserai pas de vos confidences. 

— Vous le promettez ? 

— Je le jure ; un mot sur monsieur d’abord. 

— C’est un original, un vrai grand seigneur, il n’a pas de 
préjugés bourgeois, il sait que je le vole et n’en souffle pas un 
mot ; bref, c’est un maitre parfait. 
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— Parfait ! parfait! 

— Ma foi, oui. - . 

— Allons tant mieux. Et madame? 

— Elle, c’est différent. 

— Ah ! ah ! voyons ça. 

— C’est une femme bizarre, arrogante, dure aux gens, mé- 
prisant tout ce qui est au-dessous d'cHe. 

— Diable ! Et au-dessus ! 

Joseph riant : u 

— Au-dessus ! Elle ne croit personne supérieur à elle; c’est 
inouï combien cette femme-là a d’orgueil. 

— Daine ! Elle est marquise. 

— Oui. sans doute, mais elle se crOit reine, déesse, plus 
encore, s’il y a mieux que ça. % 

— Oh! oh! . v . - » 

— Tenez, par exemple, elle ne me regarde pas comme un 
homme moi qt|i vous parle ! 

— C’est trop fort I ' ■ 

Georges dit cela avec une lihe pointé d’ironie que ne re- 
marqua pas le valet de chambre. 

— Non ! fit-il. Je puis vous le prouver. 

— Prouvez, Joseph, prouvez. 

Joseph aurait bien voulu dire Georges tout court; il n’osait 
pas, il n’osa jamais. 

L’intendant lui en imposait. 

— Imaginez-vous, dit-il, qu’un jour, un matin, en l’ab- 
sence de la femme de chambre, madame sonne. 

— Vous accourez ! 

— Précisément et je la trouve... 

Joseph se croisa les bras. 

— Devinez où ? 

Il avait une pose indignée. 

*— Au lit? demanda Georges. 

& — Non. 

— En chemise? ; 

— Non. 

, — Au bain ? 

— Vous y êtes, 

— Vous avez raison, c’est fort. 

— Je veux me retirer, mais elle me commande ceci, cela; 
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elle me fait aller, venir, j’en étais sur les dents ; l'émotion 
me faisait voir trouble et je tremblais. 

— Pauvre Joseph ! 

— A ma place vous auriez été comme moi. 

— Je n’en doute pas. 

— C’est que, voyez-vous, c’est la plus belle femme qu'on 
puisse voir: la chair est du marbre, du marbre blanc; au 
Louvre, à Versailles, n’importe où, on ne voit rien de pareil. 

Georges eut un mouvemement qu’il réprima. 

— Ce n’est pas tout, dit Joseph. * • 

— Quoi encore, grand Dieu ! 

— Ceci est grave. / 

— Qu’allez-vous me dire ? 

— Madame est cruelle. 

— Cruelle ! 

Une vraie panthère ! Elle bat ses femmes de chambre; elle 
ne peut en garder une pendant un mois. 

— C’est une manie. 

— Un besoin, monsieur. 

Et Joseph baissant de ton : 

— Battre ce n’est rien; elle larde ses femmes. 

— Quoi, vraiment! 

— Elle les lardé, vous dis-je, avec ses épingles à cheveux. 

— Un moustre alors ! 

— Tout simplement. 

Georges songea. 

— J’ai ouï raconter, dit-il, que les grandes dames romaines 
avaient l’habitude de piquer ainsi leurs esclaves avec des ai- 
guilles d’or, quand elles en étaient mécontentes. 

Vovez-vous ça 1 C’est pour imiter ces femmes qu’elle se 

donne un pareil genre. 

— Que disent les bonnes? 

— Elles crient, menacent, se font payer la piqûre et par- 
tent la poche pleine. 

— Pauvres filles 1 

Georges avait l’air peu convaincu. 

— Comment madame vit-elle avec monsieur ? demanda-t-il 
curieusement au valet de chambre. 

— Au mieux. 

— Elle l’aime ? 
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— Allons donc 
— Elle le trompe f 
— Non. 

— Elle s’en contente ? 

— Ils n’ont aucun rapport. 

— Point de mari, point d’amants ! Décidément voilà une 
lemme extraordinaire ! 

— Si vous saviez tout ! 

— Mais, sacrebleu, ne me cachez rien. 

• — Je n’ose. 

— Vous êtes trop avancé pour reculer. 

— Allons, soit. En avant du secret de madame. Ecoutez... 
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Le secret de Madame. 


Georges semblait anxieux de tenir le secret de la marquise, 
il tendait avidement l’oreille. 

Joseph avait des démangeaisons sur la langue. 

Il ne se fit pas trop prier. 

— Nous avons tout su, dit-il, par l’ancienne femme de 
chambre, celle qui précéda celle-ci, une bonne fille qui sup- 
porte tout, tout sans mot dire. 

— Quelle patience ! 

— Les gages sont énormes! 

— Et le secret ? 

— J’y arrive. 

« Imaginez-vous que le marquis ne peut avoir d’héritiers 
de sa femme et qu'il en voudrait un. 

— Bon, je saisis. 

— La marquise est donc libre de prendre un amant et elle 
n’en prend pas ; ça, j’en suis sùr. 

— La main au feu ? 

— La tête aussi. 

— Je vous crois, quoique très-étonné. 

Joseph prit un air capable. 
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— A nous autres on ne cache rien, dit-il. 

« Je continue : 

« Depuis longtemps nous étions donc intrigués de ce mys- 
tère-là, car il y avait du louche là-dessous. 

« On veillait inutilement. 

« La femme de chambre dont je vous ai parlé a tout su, 
elle. 

— Une fine mouche ! 

— Rouée comme tout. 

« Elle a tant épié madame, qu’une nuit, à la rentrée du bal, 
elle l’a entendue parler toute seule. 

— Que disait-elle ? 

— Des choses drôles ! 

« Elle était déshabillée et se mirait dans ses glaces avec 
amour, en s’écriant d’un air rageur : 

( « Un homme!... 

« Où trouverais-je uu homme digne de ça?... 

— Ça, c’était elle. 

— Évidemment. 

— Quelle femme ! 

— Il parait qu’elle arpentait la chambre, rugissant comnaa 
une tigresse contre les Parisiens. 

— Tiens ! tiens! 

— Elle les trouvait mesquins, laids, petits. 

— Pauvres Parisiens ! 

— Elle demandait à haute voix les hommes d’autrefois, les 
grands hommes, les Romains ! 

— Pas dégoûtée, la marquise ! 

— Elle frappait sur son sein, monsieur. 

— Une vraie rage, alors 1 

— Elle disait : 

« Cléopâtre ! voilà Cléopâtre ! 

— Entre nous, je crois que Cléopâtre n’était pas plus belle; 
qu’en pensez-vous, Joseph ? 

— Moi, je n’en sais rien. Mais j’ai entendu parler de César, 
un empereur d’autrefois, qu’elle appelait ce soir-là. 

«■ Voila Cléopâtre, disait-elle, mais où est César ? » 

I2t très-finement : 

— N’ayant pasde César à lui offrir, nous n’avons pas bouge, 
bien entendu et nous sommes tenus cois. 
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— Vous étiez donc là ? 

— A la fin, oui. 

— Et vous concluez ? 

— Que la marquise a du tempérament , qu’elle aimera 
quelqu’un à la folie, mais un roi. 

— Ou un domestique. 

Joseph sauta sur sa chaise. 

— Qudle folie, dit-il. 

— Ah ! monsieur Joseph, ne vous récriez pas ; vous verrez 
ça, je vous le prédis, mon cher. 

— Mais songez donc ! 

— Je vous dis, moi, que ces caractères-là sont capables de 
tout; elle aura un jour quelque fantaisie bien surprenante. 

— Eh ! eh! lit Joseph. Dites vrai et que ce soit moi qui lui 
plaise, monsieuc Georges. 

— Je vous le souhaite. 

L’intendant en savait assez. 

— Je sors, dit-il, merci de votre confiance ; comptez sur un 
silence absolu et sur ma bienveillance. 

« Au revoir ! » 

Il sortit. 

— Drôle d’homme ! murmura Joseph. 

Il le regarda marcher dans la cour. 

— Ces soldats I dit-il, ça se dégourdit au régiment; celui- 
là marche comme un homme de qualité. 

« C’est égal, il me va. » 

Quant à Georges, il disait une fois dehors : 

— Je puis bien avoir prophétisé vrai. 11 pourrait advenir 
que la marquise aimât un domestique. Ces tvpes-là sont 
fort singuliers et s’éprennent vite. 

Il se perdit dans la foule. 
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D’un coup de poing qui fit bon eiiot sur U marquise. 


Trois jours plus tard, on partait. 

Le marquis avait loué deux chaises de poste ; une pour lui 
et sa ïemme, une pour ses sens. 

La sienne luxueuse. 

L’autre simplement confortable. 

Georges avait présidé aux achats. 

Le marquis en était très-content. 

✓ faisait tout discrètement, sans zèle importun, sans bruit; 

son monde marchait d’un regard. 

La marquise avait dédaigné de faire aucune observation 
sur l’intendant qui se trouvait dans la première voiture. 

Celui-ci occupait, en haut de la chaise, sur une espèce 
d’impériale, un siège en plein soleil. 

Il faisait une chaleur étouffante. 

Hors Paris, le marquis remarqua que sa jeune femme haie* 
, tait, il sourit. 

— Ma toute belle, vous avez bien chaud, dit-il, mais vo- 
tre supplice va cesser. 

— Et comment ? 


* 
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— Tenez, nous voilà sur le grand chemin, nous n'avons 
plus à nous gêner, regardez. 

11 poussa un ressort. 

Les pans de la chaise tombèrent, et se rabattirent horizon- 
talement au-dessus des roues; des stores se baissèrent en 
même temps et formèrent une sorte de tente dont l’étoffe, 
agitée par le galop des chevaux, faisait éventail, rafraîchis- 
sant l’air agréablement. 

La marquise donna sa main à baiser à son mari qui s’en 
montra ravi, comme s’il n’eût eu que cinquante ans. 

— Ne me remerciez pas encore, dit-il. 

— Quoi ! Ce n’est pas tout? 

— Non ! 

Et le marquis prit un léger paquet, le défit, en tira un filet 
de soie extrêmement fin, le suspendit a deux crochets au som- 
met de la chaise et dit : 

— Voilà un hamac! 

— C’est délicieux ! s’écria la marquise. 

— N’est-ce pas ? 

— Vous êtes mille fois bon. 

— Vous me confondez, chère Marie. 

— Comment reconnaitrai-je votre attention ? 

— En me donnant un héritier, mignonne. 

— Ah ! voilà le grand mot ! 

— Que voulez-vous! Il le faut bien. Les de Nunez ne sau- 
raient finir avec moi. 

— Je tacherai ! dit-elle. 

On arrivait au relais. 

Les stores donnaient une forme étrange à la chaise; les 
badauds l'entourèrent. 

— Ces manants ! fit la marquise avec dégoût, en écartant 
une toile; ils glosent sur nous. 

Tout à coup de vigoureux coups de fouet retentirent, puis 
quelques cris douloureux. * 

Une voix avait crié : 

— Fouettez-moi cela, postillon ! 

Le postillon y avait été gaiement. 

Mais un homme, une sorte de porte-faix s’avança, quand 
chacun reculait dans la foule ; il cria au postillon : 

— Je veux rester ici, moi ! Gare à qui me touche ! 
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Georges sauta à terre. 

— En selle, dil-il au postillon et prépare les guides. 

Le postillon monta sur son cheval. 

Georges, alors, s’avança vers le mécontent, l’empoigna par 
le milieu du corps, le jeta à dix pas très-tranquillement, re- 
monta sur son siège lestement et ordonna : 

— Partez! 

Les deux voitures s’ébranlèrent. 

La foule stupéfaite s’entr'ouvrit'et se tut, faisant une large 
place aux chaises. 

Il est vrai que, quelques instants après, l’on entendait quel- 
ques clameurs confuses. 

Mais on était loin déjà. 
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Où la marquise est oflensée par un officier. 


La marquise avait vu toutes les péripéties de cette scène 
rapide; elle n’avait dit mot. 

Pourtant, au moment où l’homme avait roulé à terre, elle 
avait poussé un petit cri. 

— Qu’est-ce? avait dit le marquis. 

Penchée pour voir, elle n’avait point entendu et par consé- 
quent point répondu. 

On était à deux cents pas du théâtre de l’incident, quand, 
se tournant vers le marquis, elle lui dit : 

— Qu’en pensez- vous ? 

— De quoi, chère belle? ( * 

— De notre guide ? 

— Que c’est un charmant jeune homme qu'il faut ménager 
et nous attacher. 

— C’est mon avis. 

— ■ C’est lui qui a eu l’idée du hamac. 

— Ah! 

— En trois jours il a obtenu le prodigieux résultat d’amé- 
nager cette chaise en palanquin. 

— C’est un garçon précieux. 

8 . 
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-lia mis cinq ouvriers à l’œuvre, les a surveillés nuit et 
jour, leur commandant tout. 

Le marquis se retourna et poussa un bouton. 

— Tenez, une cave à liqueur, ici, dit-il. 

En effet, dans le fond de la voiture s’ouvrait un tiroir plein 
de bouteilles et de verres. 

— Ici la glacière, continua le marquis. 

« Ici la bibliothèque! » 

Et il ouvrait des armoires, découvrait des cachettes, émer- 
veillait la marquise. 

— Ici un garde-manger ! continua le vieux gentilhomme. 

— Et là ? 

— Une toilette. 

— Mais c’est charmant! 

La marquise üt une chose inouïe. 

— Mon ami, dit-elle, je n’ai pas besoin de vous recomman- 
der d’étre généreux avec ce garçon ? 

— Je le couvrirai de louis 1 dit le marquis. 

— Et vous y ajouterez de bonnes paroles, n’est-ce pas? Car 
je suis très-contente de lui. 

« Avez-vous vu comment il a malmené cette espèce d’a- 
v thlète tout à l’heure? 

— Mais point. 

« Que s’est-il passé ? 

— Vous n’avez donc pas regardé? 

Et la marquise raconta la scène. 

— Bravo! bravo I 

Le vieux gentilhomme se sentant tout joyeux, prit un 
verre dans le cabaret, l’emplit de porto et le passant par Tin- 
terstice des stores à Georges étonné : 

— Tiens, mon ami, dit-il. La marquise t'engage à vider 
cela à sa santé et à la mienne. 

Georges se pencha, saisit lé verre, remercia et but. 

Tout à coup on entendit le cristal se briser en morceaux 
sur la route. 

— Que fait-il ? demanda la marquise. 

— Il casse le verre, tudieu! dit le marquis. C’est magnifi- 
que de tact', c’est splendide, c’est régence. 

— Je ne comprends pas. 

— Mais, mignonne, ne voyez-vous pas que ce jeune homme 
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n’admet pas que vous puissiez boire dans ce verre où il a bu, 
lui qui n’est pas notre égal, Est-ce joli cela? 

— Trop joli ! 

— Que dites-vous? 

— Que l’on rêve des domestiques comme ça ; mais que ja- 
mais on ne les trouve. 

— Et celui-là ? 

— Vous verrez qu’il a quelque vice énorme ! 

— Peuh ! J’en doute. 

— * Ah ! mon ami, souhaitez qu’il n’en ait qu’un. Je crois 
que je lui pardonnerais de se griser. 

Décidément la marquise s’étuit engouée de Georges. 

On arrivait au relais, on y déjeuna. 

La marquise, en remontant dans la chaise, observa Georges, 
il n’avait pas la moindre apparence d’avoir trop bu. 

— Allons, se dit-elle, il nous volera. 

Le marquis protesta. 

— Pour cela, non, dit-il. 

— Quelle preuve en avez-vous ? 

— Pour voler il faut être avide, n’est-ce pas? Eh bien, vous 
allez voir de quel air il reçoit l’argent. 

Le marquis, — la chaise n’était pas encore en route, — 
héla Georges qui se présenta à la portière. 

— Tiens, mon ami, dit M. de Nunez, voilà pour le coup de 
poing à ce maraud du relais. 

— Merci, monsieur le marquis, dit Georges en prenant une 
dizaine de louis qu’on lui tendait. 

Il les mit dans son gousset sans compter. 

— Vous avez vu ? 

— Oui, fit la marquise. 

Et elle se mit à réfléchir. 

Jusqu’au soir elle ne dit presque rien. 

On entra dans la ville où l’on couchait. 

Au dernier relais, Georges avait choisi un bon cheval et était 
parti ventre à terre en avant. 

A l’arrivée des voiti res devant l’hôtel, la marquise trouva 
tout le personnel de la maison rangé sous la voûte de la porte 
cochère pour la recevoir. 

Le maître d hôtel, sa remme,cinqou six domestiques, tous, 
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la coiffe, le chapeau ou la casquette à la main, respectueux, 
muets et circonspects, se tenaient prêts. 

Les palefreniers allèrent aux calèches. 

Les gens de service montèrent les malles. 

Le, maitre d’hôtel conduisit les voyageurs à leur apparte- 
ment, où deux bains étaient prêts. 

Tout était prévu. 

Mademoiselle Fanny s’empressa près de madame. 

Joseph s’occupa de monsieur. 

Comme madame, après s’être baignée, se faisait coiffer, le 
chef vint demander ses ordres pour le diner. 

— Dans une heure, dit-elle; quant au menu, voyez 
M. Georges; je tiens à une glace, voilà tout; le reste le re- 
garde. 

Et le chef alla voir l’intendant. 

Celui-ci organisa le repas, puis s'habilla d'une façon assez 
élégante et sortit. 

11 se promenait depuis quelques instants sur la grande place, 
quand parut la marquise au bras de son mari. 

C’était l’heure où les officiers de la garnison prenaient 
l’absinthe. 

On sait quelle .transformation s’est opérée dans l’armée de- 
puis les guerres de Crimée et d’Italie. 

L’officier auparavant cassant, roide, prenait le haut du pavé, 
en province surtout. 

L’épaulette se croyait tout permis. 

Depuis le type du matamore, du capitaine Fracasse, du 
mousquetaire par imitation, a disparu. 

Mais alors... 

Chacun s’en souvient. 

Donc, messieurs les officiers humaient l’absinthe devant, 
la porte’de leur café. 

L’apparition de la marquise fit sensation. 

— Tudieu la jolie femrné 1 

— Sacrebleu la belle tête ! 

— Et les épaules... etc. 

Sur le mari, autre concert. 

— Ce petit vieux est son grand-père. , 

— Ou son oncle... 

— Il a cent ans. 

t 
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■g - 11 était dans l'arche. 

— C’est son inari. - 

— Vraiment 1 ' 

— J’en suis sûr. 

—t 11 devrait être honteux, ce bonhomme avec sa face en 

vieille lune, de promener à côté de lui ce soleil-dit. 

— Jouons-lui un tour. 

— Lequel ? 

— Une idée, je vais offrir un bouquet à sa femme. 

— Vile, un bouquet. 

— Pierre, cours au jardin, ravage-le, apporte-nous des 
fleurs ; vite donc, animal. 

Cinq minutes après un joli sous-lieutenant, légèrement gris, 
l’auteur de l’idée, un bouquet à la main, s’inclinait devant la 
marquise qui palissait. 

— Avec la permisson de monsieur ! dit-il, permetlez-moi, 
madame, de vous présenter ces fleurs. 

— Prenez donc, marquise, dit M. de Nunez avec un beau 
sang-froid, en toisant le sous-lieutenant. 

Les officiers riaient 

Sous le froid regard du vieux gentilhomme, le sous-lieu le-, 
nant perdait un peu contenance. 

— Vous formez donc une corporation ? demanda négligem- 
ment le marquis après examen. 

— Que voulez-vous dire ? demanda l’officier troublé. 

Le gentilhomme mettait la main à son gousset. 

— Je vois que’les bouquetiers de la ville portent un uniforme 
et je suppose qu’ils forment, comme les bouquetières de Flo- 
rence, une sorte de corps d’état. 

Puis, avec une sorte de négligence : 

— Tenez, l’ami. 

Le marquis donna dix francs à l’ofncier. 

— Monsieur! dit celui-ci. 

— Prenez et dépêchez, mon garçon. Ne me faites pas sup- 
poser que j’ai de trop bons yeux; que je vois sur vos épaules 
des épaulettes de sous-lieutenant, ce qui me ferait croire 
qu’aujourd’hui, dans l’armée, des goujats les portent. 

— Goujat! répéta l’ofHeier furieux. 

— Le mot est dur, dit une voix derrière lui ; il ne fallait pas 
vous y exposer, monsieur. 
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Le sous-lieutenant se retourna. . # 

Son colonel, en bourgeois, était derrière lui. 

En passant, il avait vu ce qui se passait, et il intervenait, 
disposé à sévir. 

•—Madame, dit-il à la marquise, veuillez accepter mes 
excuses et mes regrets. 

Et au marquis : 

— A vous, monsieur, je pense qu’un mois d’arrêts sera sa- 
tisfaction suffisante. Si toutefois vous désirez plus, j’en écrirai 
au ministre de la guerre. 

Le colonel salua courtoisement et se retira; le sous-lieute- 
nant, tout penaud, s'éloignait aussi. 

— Voila un galant homme ! dit le marquis en parlant du 
colonel, qui avait déjà quitté la place. 

— L’autre est un misérable ! lit la jeune femme. 

Et en passant près d’un ruisseau elle y lança le bouquet 
avec une rage fiévreuse, quoique contenue. 

A peine avait-elle regagné i’hôtel, que l’incident se corsait 
singulièrement. 

Georges venait s’asseoir, comme par mégarde, parmi les 
officiers, près de celui qui avait offert le bouquet. 

Il demanda une absinthe, ouvrit un journal, goûta sa con- 
sommation et la lança par-dessus son épaule. 

— Détestable.! dit-il. 

Le contenu du verre avait frappé en pleine figure le sous- 
lieutenant au bouquet. 

— Tonnerre de Dieu! s’écria celui-ci ravi dp passer sa 
mauvaise humeur sur quelqu’une 

Georges ne se détourna même pas. 

— Dites donc, monsieur le maladroit, dit le sous-lieutenant, 
vous feriez bien de regarder derrière vous, afin de ne pas 
arroser les gens; vous allez m’essuyer ça avec votre mou- 
choir I 

Georges se leva. 

— Monsieur, dit-il, si vous aviez été poli, je vous aurais 
offert les services du garçon et mes excuses. 

— Gardez vos excuses et essuyez! 

— Avec un soufflet, si vous vouiez! 

Et le geste suivit le mot. 

• Un duel était inévitable. 
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** Demain,' à l'épée, si vous voulez? dît Georges. 

— Accepté. 

— A sept heures du matin. 

— Soit. 

*■* Sur la route de Lyon. 

— Pourquoi par là ? ' 

— Parce que, après vous avoir donné un coup d’épée, je 
me mets en route pour Lyon. 

— Vous êtes bien sûr de me blesser? 

— Oui. 

Ce oui, dit froidement, exaspéra le sous-lieutenant. 

— Mon petit monsieur, dit-il, avant de vous tuer, il ap- 
puya sur le mot, je vous préviens que je suis plus fort que le 
maître d’armes du régiment, qui manie joliment le flèuret. 

— Tant mieux, ça m’amusera ua peu. 

Et Georges se remit flegmatiquement à lire. 

— Il faut quitter la place! dit le sous-lieutenant rageur; ce 
café est le nôtre, monsieur ! 

— C’est possible, monsieur! Mais, à moins que vos cama- 
rades ne trouvent mauvais que je reste, je demeurerai. 

Et se tournant vers les officiers : 

. — Messieurs, dit-il, j’aime fort l’année, je compte en Afri- 

que beaucoup d’officiers parmi mes amis; je vous le de- 
mande, ai-je été provoquant, et pouvais-je accepter la façon 
de parler de votre ami ? Pas un de vous ne l’admettra. 

Il y eut un silence d’approbation. 

Le jeune homme en fut plus enragé. 

— Prenez garde ! dit-il. 

— A quoi ? 

— Je vous chasserai I ' 

— N’essayez pas ! 

Le sous-lieutenant fit un pas. 

Ses amis voulurent intervenir. 

— Laissez, dit Georges, vous allez voir. 

Et prenant d’une main une table de marbre massif, il la 
leva, montrant une force de poignet prodigieuse, la reposa 
sur le sol et se rassit. 

— Avis! fit-il. 

— Monsieur est hercule? 
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Georges ne dit rien, fouilla dans son gousset, en retira un 
ruban rouge, le mit à sa boutonnière sans mot dire. 

C’était une réponse au mot hercule. 

Le sous-lieutenant se tut. 

, — Je recevrai vos témoins ce soir, dit Georges au bout de 
dix minutes; je souhaite qu’ils me viennent voir, à l’hôtel, 
en bourgeois; ils demanderont M. Georges. 

« Messieurs, j’ai l’honneur de vous saluer. 

Il quitta le café. 
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Où la marquise s’étoime de la conduite de Georges à l'égard du 

beau sexe. 

• t * 


Au diner, la marquise fut maussade. 

— Fâcheuse affaire, n’est-ce pas? lui dit le marquis. 

Elle suivait une pensée sans écouter. 

— Remettez-vous, ma mignonne, dit le vieux gentilhomme; 
de pareilles impertinences sont choses que l’on ne peut évi- 
ter; il faut prendre cela comme on prend le temps. 

— On ne peut éviter, soit, mais on peut punir, dit la jeune 
femme avec des éclairs dans les yeux. 

— Un mois d’arrêt. 

— Qu’est-ce que celaV 

— Si j’avais su ! fit le marquis. 

— Qu’eussiez-vous fait ? 

— J’aurais refusé les excuses que le colonel nous a faites 
au nom de ce petit étourdi. 

— Et puis ? 

— Je me serais battu. 

— A votre âge? 

— Eh! madame, ne me jugez, pas sur une défaite qui n'a 
aucun rapport avec le duel. 

— Mon ami ! 
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— Oui, oui, je sais; vous n'avez pas voulu aie luire (le la 
peine; mais, croycz-le, j’ai pu faiblir... un certain soir..', mal- 
gré le feu encourageant de vos beaux yeux... c'était, il est 
vrai, besogne de jeune homme. 

— De grâce ! 

— Mais, sur un autre terrain, je vaux un jeune homme; je 
tire encore très-proprement. 

— Je suis désolée. 

— Chère enfant, ne regrettez rien. Il est trop tard mainte- 
nant, et, au fond, mieux vaut qu'il en soit ainsi. Un duel eût 
fait un énorme scandale et donné du retentissement à cette 
affaire; mais j’aviserai à vous venger autrement de ce drôle. 

— Savez-vous combien je suis folle? 

— Je vous trouve très-raisonnable. 

— Vous ne direz plus cela quand vous connaîtrez lé fond de 
mon caractère; tenez, si un homme me tuait cet insolent ou 
me le faisait tuer, je lui en saurais un gré infini. 

Oh ! oh ! Ne dites pas cela si haut. 

— Soyez tranquille, on ne nous entend point. 

— Heureusement. 

— Quel dommage que Georges p’ait pas passé par là ! 

— Ah! vous pensez qu’il... 

— Qu'il eût rossé l’officier, oui. 

— C’eût été d'un effet détestable. Qu’on jette un portefaix 
dans la poussière, ce n’est rien. Mais un sous-lieuteuant battu 
par un de mes gens, ce serait une déplorable chose. 

— Tant pis pour qui s’expose à cela. 

— Ah ! marquise, vous ne vous douiez pas de ce qui en ré- 
sulterait; il n’y aurait qu’un cri dans l'armée. 

— On la laisserait crier. 

Le marquis admirait sa femme. ' 

— Tenez, dit-il, vous méritiez de vivre au bon vieux temps, 
d'être la reine Margot, Diane de Poitiers ou la Poinpadour, 
toutes femmes pour lesquelles les rois faisaient se battre les 
peuples t 

— Je crois que ces rôles, en effet, eussent été à ma taille; 
mais ces jours de fêtes sont passés pour les femmes. 

Elle se leva. 

— Nous allons au théâtre, je crois ? dit-elle. 


Digitized by Google 



LÉ édUPEUR DE TÈTES. 141 

— Oui, Georges a loue une baignoire; de celte façon, nous 
ne nous afficherons pas, ma chère belle. 

— Comment irons-nous au spectacle ? 

— Dans une calèche assez sortable, que notre guide a su 
dénicher le diable sait où. 

— Vous serez prêt ?... 

— Dans un instant. 

La marquise passa dans sa chambre, mit un chapeau et 
attendit que ^on mari la prit. 

Celui-ci causait avec Georges, qui avait demandé la per- 
. mission de se présenter à son maître. 

Que veux-tu? demanda-t-il bienveillamment à celui-ci, 

— Me montrer ! dit-il en souriant. 

— Pourquoi? 

— Monsieur le marquis m’a laissé comprendre qu’il m’ac- 
cordait certaines libertés. 

— Prends-les, mon garçon. 

— Reste à savoir si je ne dépasserai pas la mesure. Ainsi, 
ma mine peut déplaire? 

— Non, parbleu non. J’aime l’élégance chez mes gens. Tu 
es fort bien en habit noir. 

— Je remercie monsieur le marquis, 

— Où passes-tu ta soirée ? 

—* Au théâtre. 

Le marquis eut une idée de gratid seigneur, 

— Tu ne bois pas? dit-il, 

*— Peu, du moins, 

— Joues-tu? 

~ Parfois, toujours avec bonheur, 

— Sans passion, alors? 

— Avec un certain intérêt, mais pas plus, 

— Si tu n’aimes ni le vin, ni le jeu, tu dois adorer ies 
femmes; tu souris, c’est cela. 

—, Ce serait là mon faible, dit Georges, 

— Ton fort, tu veux dire? 

Et avec bonhomie ; 

*— On ne te connaît pas en ville; tu as belle tournure; 
tranche du gentleman, mon ami. 

— Vous me comblez. 
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— Non pas : je lais la part du feu. Un n’a pas de serviteur 
parfait; je te permets les femmes. 

Georges s’inclina. 

Le marquis reprit : 

— Il y a peut-être une actrice potable ici ; attire son atten- 
tion, sème l’or; tu n’en manqueras pas, si nous continuons à 
être contents l’un de l’autre. 

— Monsieur le marquis est trop bon. 

— Ta, ta, ta, va donc toujours. Campe-toi à l’orchestre, 
lorgne les bourgeoises; inquiète les maris. 

— Je ferai de mon mieux. 

— Envoie des bouquets sur la scène. 

— Je n’y manquerai pas. 

— Très-bien! Ton manège m’amusera. Jadis je fus mous- 
quetaire, et, cornebœuf! j’en faisais de belles. J’aime les lu- 
rons! , 

Georges s'inclina et prit congé. 

Le marquis et madame de Nunez montèrent en calèche et 
arrivèrent au théâtre, qui était comble ce soir-là. 

Le spectacle était amusant. 

Georges était allé trouver le directeur, et lui avait donné 
une somme assez ronde pour qu’il changeât l’affiche et jouât 
des vaudevilles au lieu d’écorcher un opéra. 

Il en était résulté que le directeur avait prévenu la troupe 
qu’un original fort riche serait le soir dans la salle; les dames 
s’étaient mises sous les armes. 

En entrant, le marquis chercha des yeux son intendant, et 
ne le vit point à l’orchestre. 

— Il sé fait attendre ! pensa-t-il. 

Et à part lui : 

— Ce garçon est très-amusant. Il me distrait. 

A la fin du premier aicte, il se fit un certain bruit dans l'or- 
chestre; un monsieur gagnait sa place, dérangeant tout le 
monde; personne n’osait refuser passage. 

Au parterre, on criait : 

— Chut ! 

Aux galeries, on clamait : 

— Assis ! 

Il y eut du trouble. 

Enfin, le monsieur prit place. 
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* 

Il avait une mise de dandy irréprochable; autour de lui, les 
gandins du crû faisaient tache. 

Il portait avec brio son linge fin, son habit, ses gants 
jaunes, son lorgnon; il jouait très-élégamment avec sa ju- ’ 
melle; il avait des poses abandonnées d’habitué de l’Opéra; il 
se tenait fort bien enfin. 

Toutes les lorgnettes s’étaient braquées sur lui, et il sem- 
blait à l’aise au milieu de cette curiosité générale; de ci , de 
là, il faisait errer un regard indifférent. 

Bref, un lion parisien ne se fût pas mieux comporté; aussi 
fit-il sensation. 

Avec cela, extrêmement beau, et parfaitement placé pour 
être vu; les femmes s'affichaient par leur persistance à le lor- 
gner; plus d’un mari fut dépité. 

— Voyez donc ce Georges ! fit le marquis. 

— Comment, en habit de soirée I dit la marquise. 

— Je le lui ai permis. Le trouvez-vous mauvais? Il m’a 
semblé drôle de faire tourner la tête à toutes ces bourgeoises 
par notre intendant; nous en rirons demain. 

La marquise haussa légèrement les épaules. 

Georges avait loué deux stalles au lieu d’une, afin d’être à 
l’aise; ce détail frappa fort les provinciaux. 

Pendant l’entr’acte, on causa. 

A côté de la loge de la marquise, une jeune femme et une 
vieille dame, assez comme il faut toutes deux, parlaient haut, 
selon la coutume des gens de province. 

— Voilà un beau jeune homme ! disait la vieille. i 

— Quelque fashionable de Paris, fit la jeune. Quel grand 
genre il a ! 

— Il doit être noble. 

— Avec une tête comme celle-là, noble ou pas, il doit faire 
bien des passions. 

— Le fait est que jamais je n’ai vu de type aussi parfait 
que le sien. 

— Entendez-vous? fit le marquis. 

— Oui ! dit la jeune femme attentive et les lèvres un peu 
pincées. 

— Ces deux femmes ont raison. Ce soir, sous les armes, ce 
garçon est magnifique. 

— Oh! pour des bourgeoises, il est très-bien; mais sous 
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eette tenue de gentilhomme, le bout de l’oreille du croquant 

doit passer. 

La marquise, abritée par les paravents, lorgna Georges, et 
chercha en vain un détail manqué dans sa toilette; elle ne 
trouva aucune critique à faire. 

— On ne le connaîtrait point, dit-elle, qu’on s’y tromperait, 
et qu’oh le croirait de race, 

11 y avait de la surprise et du dépit dans cet aveu. 

Fuis tout à coup elle observa. 

— Où a-t-il pris ces habitudes d’élégance? 

— Il a été secrétaire d’un général qui connaissait son père, 
m'a-t-il conté. 

— Je m’explique son altitude alors. 

Le rideau se leva. 

Georges parut d’abord prendre un médiocre intérêt au vau- 
deville qu’on représentait; mais peu à peu il sembla appré- 
cier le jeu d’une actrice et suivre la pièce avec attention; 
deux ou trois fois, du bout des doigts, il applaudit. 

L’actrice, enchantée, le prit pour point de mire, chanta 
pour lui, parla pour lui. 

Ce manège fut remarqué. 

A l’entr’acte, Georges sortit. 

A l’acte suivant, l’actrice reparut avec un magnifique bou- 
quet à la main; elle affecta de le conserver sur une table du 
salon que représentait la scène, et cribla Georges de ses œilla- 
des assassines. 

Il soutint ces provocations très-dignement, souriant sans 
fatuité, montrant une mesure, un tact, un bon goût dont lo 
marquis fut plus étonné encore que de tout le reste. 

C’était le dernier acte. 

Avant la chute du rideau, Georges quitta la salle; il sembla 
qu’avec lui s’en allait l’intérêt de la soirée. 

La marquise ne voulut pas attendre non plus la fin du spec- 
tacle; elle se retira. 

En passant sous le péristyle, elle remarqua Georges cau- 
sant avec une jeune femme. 

C’était l'actrice. 

Elle était fort jolie. 

Son rôle terminé avant la fin de l'acte, elle avait pu quitter 
la scène et attendait Georges. 
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Elle le buvait du regard, pour employer une expression po- 
pulaire pleine de force; on lisait l’amour dans son œil; Geor- 
ges semblait très-froid. 

La marquise vit tout cela en passant. 

A l’hôtel, en se faisant déshabille? par Fanny, elle fut im- 
périeuse et difficile. 

— Madame souffre? demanda celle-ci. 

— Vous vous dispenserez de me questionner, une nuire 
fois, dit la marquise avec mauvaise humeur. 

Fanny resta bouche close. 

— Vraiment, c’est incroyable, s'écria la marquise un ins- 
tant après; M. Georges se permet de s’absenter, et je n’ai 
pas réglé la journée de demain avec lui. 

Fanny hasarda : 

— Madame se trompe. 

La marquise fut étonnée. 

— Il est donc là ? dit-elle. 

— Oui, madame, du moins je l'ai vu rentrer, il y a quel- 
ques minutes, avant de venir ici. 

— Sonnez, et faites-le mander. 

Fanny obéit. 

—• Eh bien I ne me jetez-vous pas un peignoir sur les épau- 
les? dit la marquise avec impatience. 

— Je n’osais, madame. 

— Vous n’osiez, sotte! Pensez-vous donc que je vais rece- 
voir ce garçon demi-nue! 

— Tiens! pensa Fanny. 

Et plus tard, à Joseph, elle disait : 

— Celui-là est un homme pour elle! 

Georges avait ôté son habit et endossé un paletot assez 
modeste. 

La marquise remarqua ce détail. 

Elle observa qu'il était en pantoufles. 

— Je voulais vous demander comment vous comptez nous 
faire voyager demain? demanda-t-elle. 

Georges, en quatre mots, expliqua le plan de la journée, et 
voulut se retirer. 

— A propos, dit la .marquise, vous étiez nu théâtre, ce 
soir; les pièces que vous nous avez fait donner m’ont pin usée; 
vous avez bon goût, monsieur Georges. 
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— Trop heureux, madame la marquise, dit le jeune homme, 
d'avoir si hien réussi. 

— Dites-moi, le marquis vous a donné congé jusqu’à de- 
main, n’esl-ce pas? Je voulais vous recommander de ne pas 
négliger vos devoirs malgré cela. 

Et comme Fanny souriait : 

— Mort mari m’a dit, fit-elle, que vous aviez trouvé ici l'un 
de vos amis d’Afrique; de là cette permission. 

— C’est vrai, madame, dit Georges. Mais je ne saurais pro- 
fiter de l’autorisation ; mon ami est un sergent de la garnison, 
et il est de garde. 

— Voilà un contre-temps. Ainsi, vous ne sortirez plus? 

— Non, madame. 

La marquise réprima son étonnement. 

Georges quitta la chambre. 

— Fanny, ma fille, dit tout à coup la marquise, je suis 
très-curieuse, tu le sais. 

— Oui, madame. 

— Je m’ennuie. 

— Le voyage distrait. 

— Un peu, pas assez. 

— Que veut savoir madame? 

— Pourquoi monsieur Georges... 

La marquise s’arrêta. 

Elle hésitait. 

Enfin, et brusquement : 

— Fanny, dit-elle, je te répète que je suis curieuse, c’est 
terrible pour moi, mais quand je suis prise du désir de con- 
naître une chose, je suis tourmentée. 

— Que madame ne se gêne pas. 

— Eh bien ! ma fille, ce soir, ce garçon est allé au théâtre; 
il a plu à une actrice. 

— Madame suppose que... 

— Je suis sûre, te dis-je. 

Fanny fit la grimace. 

— Qu’as-tu ? 

— Rien, madame. 

— Tu as quelque chose? 

— Je vous jure... 

— Ne mens pas, je devine. Tu aimes ce jeune homme? 
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• V 

— Un peu, oui, madame. 

— Je ne t’en empêche pas. 

— Comment, madame tolère... 

— Oui, tâche même de lui faire comprendre que tu as du 
penchant pour lui; tu es jolie, très-jolie. 

— Madame me flatte. 

— Sotte ! lit la marquise. 

Et elle reprit : 

— Qu'il sache clairement que tu en es éprise, et lu me ra- 
conteras comment il prend la chose. 

— Obéirai. 

— Tu tâcheras aussi de te rendre compte de sa froideur 
pour cette actrice qu’il dédaigne. 

— Il l’a dédaignée? 

— Oui. 

— C'est à cause de moi. 

La marquise eut un soubresaut étrange. 

Elle fit brusquement : 

— En es-tu sûre ? 

— A peu près. 

— Tâche d’en avoir la certitude. Bonne nuit, va-t'en. 
Fanny se sauva. 

— Singulière femme! fit-elle. 

Un coup de sonnette la rappela. 

— Tu as eu des amants, n’est-ce pas? lui demanda la 
comtesse à brùle-eamisole. 

Elle tardait à répondre. 

— Parle. Je ne suis point une bourgeoise, moi ! 

Fannv se décida. 

« * 

— Oui, lit-elle rougissant. 

— Eh bien ! vingt louis pour toi, si tu me prouves qu’il est 
à toi; ce, le plus tôt possible. 

— Je ferai de mon mieux, madame. 

Seule, la marquise dit : 

— Ce garçon a quelque chose de singulier qui m’intrigue, 
il faut que je sache son secret. 

Quant à mademoiselle Fanny, réellement éprise, pleine 
d’espérance, elle alla, effrontée, frapper à la porte de Georges, 
qui cria : 

— Entrez ! 

. 9. 
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Et à la vue de Fanny : 

— Tiens, c’est vous, petite! dit- il. - . 

— Oui, monsieur Georges. 

— Que me voulez-vous? 

— Vos ordres, fit-elle. 

— Rien, ma belle ! dit-il. 

— Rien du tout? ■ 

— Un baiser, si tu veux ? 

Elle tendit son front. 

Il l’embrassa. 

Moitié calcul, moitié passion, elle lui jeta les bras al cou; 
mais lui, tout doucement : 

— Là, dit-il, on m’aime donc? 

— Oui! fit-elle. 

— Diable ! dit-il. 

Et il parut embarrassé. 

' Il la prit sur ses genoux, la calma un peu, et lui dit tout 
doucement, pour ne la pas froisser : 

— Ne t’étonne pas, petite, si je n’accepte pas ta gentille 
offre; mais j’ai un secret. 

— Quel secret ? 

— Un gros. 

— Dites-le. * - 

— Non, c’est trop lourd à porter. 

Et la poussant doucement vers la porte : 

— *Au revoir f dit-il. 

.11 l’embrassa encore. 

Elle pleurait en s’en allant. 

Elle pleurait un beau garçon et vingt louis. 

Toutefois, elle courut à la chambre de madame, frappa 
discrètement et entra. 

— Oh I déjà ! fit la marquise. 

— Madame, excusez-moi. 

Et Fanny raconta son entrevue. 

— Ohl oh! fit la marquise, voilà qui se complique; il fau- 
dra voir clair là-dedans. 

Elle s’endormit très-intriguée. 
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Où Georges se bat. 


Le lendemain, au réveil, le marquis sonna Georges. 

Point de Georges. 

Joseph présentait les excuses de l’intendant. 

— Il a mis tout en ordre, dit-il, et m’a chargé de dire à 
monsieur que, pour affaire urgente, il partait en avant. 

■ — C’est assez sans gêne! fit le marquis. 

Il en parla à madame de Nunez. 

— - Oh ! dit celle-ci, nous ne Reverrons plus ce garçon-là; il 
nous a volés et il est en fuite; je m’explique tout maintenant: 
c’est un de ces chevaliers d’industrie habiles et de haute 
main qui vous pillent le plus adroitement du monde. 

Le marquis fit vérifier ses malles, palpa son portefeuille et 
trouva tout en ordre. 

— Non, dit-il, Georges est la probité même, chère amie, 
tout est intact. 

— Mais ce départ? 

— Une surprise, sans doute, qu’il nous prépare. 

La marquise se creusa la tète pour deviner. 

On galopait depuis quelques minutes, quand au détour de 
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la roule, à rentrée d’un bois, on vit un groupe d’officiers ar- 
rêté autour d’un brancard. 

— Qu’est-ce que cela? fit la marquise. 

On se pressa pour arriver plus vite, et le postillon arrêta la 
chaise. 

La marquise vit, couché sur le brancard, l'officier qui l'a- 
vait insultée la \^ille; il était ensanglanté et râlait sous la 
main d’un chirurgien. 

La jeune femme se rejeta vivement en arrière, et cria au 
postillon : 

— En route! 

Elle était devenue fort pâle, puis très-rouge. 

— Voilà qui est bizarre, dit le marquis; qui a pu tuer ce 
sous-lieutenant ? 

— Ne devinez-vous pas ? 

— Georges, peyt-être? 

— Je le crois. 

— Vous en aviez parlé devant lui? 

— Pas un mot. 

En ce moment Georges apparut. 

Il s’avança tranquille et souriant. 

— - .Monsieur Georges, dit sévèrement le vieux gentilhomme, 
vous avez eu tort de faire ce que vous avez fait et je suis très- 
irrité de ce manque de tact.* 

— Monsieur le marquis, je suis désespéré. Mais cet officier 
m’avait gravement offensé. 

— Comment cela? fit le gentilhomme changeant de ton. 

Georges raconta la scène du café. 

— Votre récit est exact de tous points ? demanda M. de 
Nunez avec insistance. 

— Scrupuleusement vrai., 

La marquise intervint. 

— Ne saviez-vous pas que ce sous-lieutenant m'avait offen- 
sée ? demanda-t-elle. 

— Personne ne m’en avait parlé, dit Georges. 

— C’est différent, alors, fit le marquis. 

Et il eut l’air satisfait. 

La marquise, vengée, sourit. 

Georges prit sa place; on se remit en route. 

— Il ment! dit-elle. 
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Le marquis répondit en riant : 

— Oui et non! Il a tourné la difficulté. Il a affirmé qu’on 
ne lui avait point parlé de l’affaire; il n’a pas dit qu’il l’igno- 
rait. Il est très-adroit. 

— Gegarçon-là méritait d’être gentilhomme ! fit la marquise. 
Et, s’enfonçant dans un coin comme pour dormir, elle ferma 

les yeux. 

Le sommeil vint-il? 

Nous l’ignorons. 

Au déjeuner, rien d’extraordinaire. 

La marquise fut charmante avqc tout le monde, froide avec 
Georges; ce qui frappa son mari. 

En roule, elle fut maussade. 

— Vous souffrez? dit le marquis. 

— Un peu! lit-elle. 

Mais revenant sur ce mensonge, elle dit : 

— Je vous trompe. 

— Vous vous portez à merveille, je m’en doutais. 

— J’en conviens. 

— Vous êtes un peu nerveuse, voilà tout. 

— Oui, la curiosité. 

— Quelque chose vous intrigue ? 

— Un enfantillage. 

— Tout est enfantillage chez les femmes. 

— Et tout est sérieux pour elles. 

— Puis-je vous aider ? 

*-r Je l’espère. 

— Alors, parlez, chère belle. 

La marquise lit un préambule. 

— Ne trouvez-vous pas, dit-elle, que, de toutes les énig- 
mes, celles du cœur humain sont les plus irritantes? 

— A ce sujet, je pense comme vous. 

— Eh bien! mon ami, je cherche la solution d’un problème 
indéchiffrable; le Sphinx, vous le connaissez. 

— Nommez-le. 

— Georges ! 

Le marquis fit un léger mouvement. 

— Qu’avez-vous? demanda-t-elle avec une certaine appré- 
hension. 

— Un cahot! dit-il 


Digitized by Google 



158 LE COUPEUR DE TÈTES. 

Elle observa sérieusement son mari; mais elle ne saisit rien 
d’extraordinaire en lui. 

— Donc, Georges est passé h l’état de Sphinx pour vous? 
dit le marquis négligemment. 

— Oui, mon ami. 

— Le motif? 

— Je me demande pourquoi ce garçon, hier, a eu cette 
étrange retenue de ne pas profiter de la permission que vous 
lui avez donnée; il a dédaigné cette actrice. 

— C’est là tout ce qui vous embarrasse ? 

— Pas autre chose. 

— Je vous croyais plus de pénétration. 

— Vous vous faites fort de deviner? 

— C’est si simple. 

— J’y songe depuis ce matin, moi, sans réussir. 

Le marquis eut encore un tressaillement. 

— Mais, mon ami, vous frissonnez. 

— C’est la digestion, chère enfant. 

— Vous sentez-vous mal? 

— Point du tout. 

— Donnez-moi mon explication, alors. 

— fin deux mots : une nuit trop occupée fatigue, et Geor- 
ges, se battant le lendemain, a voulu dormir. 

— Suis-je sotte! s’écria la marquise. 

Et elle s’occupa d’autre chose. 

On arriva au souper sans incident; on fut au spectacle; le 
marquise s’attendait à y voir son intendant; mais il ne parut 
pas : ce dont M. deNunez s’étonna fort. 

Le soir, en rentrant à l’hôtel, la marquise entendit jouer du 
violon, et s’étonna du merveilleux talent de l'artiste; en se li- 
vrant à Fanny, elle s’enquit du nom du virtuose. 

— C’est M. Georges! dit-elle. 

La marquise fit un bond. 

— Priez mon mari de passer chez moi! ordonna- t-elle. 

Fanny cournt. 

Lorsque le marquis entra, elle lui dit: 

— Mon ami. vous entendez cet artiste qui nous donne une 
sérénade ? 

— Oui, chère belle. 

— C’est un talent hors ligne. 
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— Et fort original. 

— C’est vrai ; il a une méthode particulière. 

— Un peu abrupte. 

— N’importe; il joue admirablement. Mais savez-vous qui est 
ce rival de Paganini ? 

— Ma foi, non. 

— Votre intendant! 

— J’en tombe de mon haut. 

— Et moi, j’en suis stupéfaite. 

— Fanny, dit le marquis, appelez donc M. Georges. 

Georges accourut. 

— Monsieur, dit le vieux gentilhomme, madame et moi som- 

mes très-étonnés que vous cherchiez une place de garde- 
chasse-quand vous avez entre les mains un moyen de gagner 
une fortune. - ■> 

Georges sembla si naturellement ébahi, que le marquis 
abandonna tout soupçon. 

— Que veut donc dire monsieur le marquis ? demanda-t-il 
surpris. 

— Mon mari, fit la jeune femme, vient de vous entendre : 
vous êtes de première force sur le violon. 

— Au régiment, on me l’avait déjà dit. Mais je ne connais 
pas la musique; je joue d’instinct. 

— Ah ! par exemple! 

— Madame le marquise ne le croit pas? 

— C’est difficile. 

— Je dis vrai cependant. Etant tout jeune, j’ai possédé un 
violon; je ine suis amusé à rendre avec mon archet les airs 
que j’entendais ; sans doute j’avais des dispositions, car je 
suis arrivé à jouer les morceaux les plus compliqués, après 
les avoir écoutés une seule fois. 

— Et vous n’avez reçu aucune leçon. 

— Non, madame. 

— De là, ce jeu singulier qui m’a frappé, dit le marquis ; 
sa façon d’attaquer la corde a quelque chose de sauvage. 

— Je voudrais Vous voir jouer? demanda la jeune femme 
avec curiosité; voulez-vous aller no* s chercher votre instru- 
ment? 

— Volontiers, madame. 

Le marquis était dilettante. 
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La marquise rafolait de musique. 

Fanny lut congédiée quand Georges revint. 

— Faites-nous entendre tel air que bon vous semblera, dit 
la jeune femme en s’étendant sur un fauteuil. 

— Oui, à votre fantaisie ! ajouta le marquis. 

Georges préluda. 

Le violon rendit des sons d’une harmonie étrange qui jetait 
dans l’âme un vague trouble ; dès le début ces notes tim- 
brées bizarrement, ouvraient aux rêves de vastes espaces, 
des horizons lointains. 

Puis l’instrument vibra sonore sous l'archet, les mélodies 
se détachèrent rapides, brillantes, pleines, chaudement colo- 
rées sur un rhythme qui avait un cachet saisissant d’origi- 
* nalité. • 

C’était une cadence lente, perdue dans des contours mal 
définis, mais persistante sous les thèmes qui se succédaient 
avec cette base cachée, flottante, d’un effet inexprimable. k 

On eût dit un de çes bruits sourds de la nature, pleins de 
nuances et de mystérieuses beautés ; c'était quelque chose 
comme la plainte du vent ou le rugissementdc la vague, quand 
il arrive affaibli d’une rive éloignée. 

Ces notes, qui se raccordaient par une chaine invisible, 
berçaieht l’âme délicieusement, pendant que l’esprit se lais- 
sait aller aux entraînements des motifs. 

Ceux-ci tantôt doux et suaves, vraies caresses d’amour 
pleines jie murmures, de baisers et d’aspirations tendres, 
tantôt impétueux et vio'ents, débordant de sève et de fougue, 
étaient empreints d’une couleur pittoresque et pénétrés d’un 
parfum oriental qui appelaient l'imagination dans les paysa- 
ges enchantés, au milieu des féeries de la nature tropicale, 
rutilante de splendeurs, éblouissante de lumière, irrésistible, 
fascinatrice. . 

Le marquis, en vrai poète, avait fermé les yeux et s’égarait 
dans les perspectives infinies qui se déroulaient devant lui; 
le monde vrai n’existait plus pour lui. 

La musique exerce une puissance d'attraction telle sur les 
organisations riches qu elles ne peuvent secouer le charme 
quand elles l’ont une fois subi. 

La jeune femme, enivrée, tressaillait à chaque coup d’ar- 
chet et se livrait tout entière, sans réserve, au magique 
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pouvoir de la poésie dans le son ; elle écoutait haletârtle, fré- 
missante, éperdue ; dès l’abord dominée, elle s’abandonnait 
ravie à l’extase qui l’avait envahie. 

Elle était subjuguée. 

Georges finit brusquement. 

11 sembla tout à coup à la jeune femme qu’une vive lumière 
s’éteignait; qu’un monde, fait de chimères adorables, s’éva- 
nouissait, que la nuit tombait froide et glacée- sur elle; son 
âme se sentait, avec mille regrets , plongée au milieu des té- 
nèbres. 

La secousse fut brusque. 

Elle regarda Georges et son mari avec l’étonnement de 
qui sort d’un songe et dit : 

— J’étais dans l’azur. 

— Nous revoilà sur terre, chère belle, fit le marquis. 

— Cette musique est divine, monsieur ; dit la jeune femme, 
jamais je n’ai rien entendu de pareil. De qui est-elle ? 

— De personne, madame. 

— De personne ! 

— Mon Dieu, oui. 

— Mais elle a un auteur, impossible autrement. 

— Un traducteur si vous voulez. 

La marquise cherchait un sens à ce non-sens. 

— Madame, dit Georges, voici comment le mot de traduc- 
teur me parait plus juste que tout autre. 

« Pendant mes stations au désert, je m’enfonçais dans les 
sables, j’écoutais les voix qui parlaient mystérieusement à 
travers les sables sans fin ; une indicible émotion s’emparait 
ée moi ; l’archet frémissait malgré moi sous ma main et le 
violon chantait lout seul à l’unisson de ces grands bruits du 
Sahara.. 

« Puis les caravanes passaient; l’oasis s’éveillait aux souf- 
fles du soir; les femmes des Ksours allaient et venaientvoilées 
à travers les palmiers; les cavaliers faisaient voler des nua- 
ges de poussière sous le galop effréné des chevaux ; je ne 
sais comment j’éprouvais une irrésistible envie de peindre 
ces images par des sons; mes doigts couraient sur les cordes 
convulsivement et il me semblait que je traduisais la nature, 
le désert, par la musique, à l’aide d’un génie invisible qui 
me soufflait mes chants. 
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On ne résiste pas à certains enthousiasmes. 

La marquise se leva, fit quelques pas vers Georges et lui 
dit d’une voix stridente : 

— Savez-vous ce que vous êtes ? 

Il ne répondait pas : 

— Un grand poëte ! s’écria-t-elle. 

Le marquis non moins engoué confirma ce jugement. 

Mon cher, dit-il, je vais perdre un intendant ; mois les 
arts vont compter un génie de plus. 

— Oui! continua la marquise ; nous vous devons aide et 
protection; il Faut prendre des leçons de musique. 

— Fi, la profane! s’écria M. de Nunez. Un professeur tue- 
rait ses inspirations. 

— Que faire, mon ami? 

— Appeler un compositeur, lui dire d’écouter et de noter, 
avec défense absolue de changer le moindre point d’orgue. 
De la sorte nous obtiendrons dos chefs-d’œuvre. 

— I)cs ce soir, vous cessez d'étre notre intendant, mon 
cher ami; vous devenez notre commensal. 

Et le marquis tendit la main à Georges. 

Celui-ci serra cette main avec une certaine froideur, cfedont 
M. de Nunez s’aperçut. 

— Mon projet ne semble pns vous sourire. 

«- Je le confesse, dit Georges. 

— En quoi vous déplnit-il? 

— En tout. 

— Diantre ! diantre ! 

Si femme fut jamais intriguée, ce fut la marquise ; le refus 
de Georges bouleversait ses idées. 

— Assoyez-vous, dit-elle avec une familiarité qu’on ne lui 
avait jamais vue. 

Elle poussa un siège elle-même. 

— Là, maintenant expliquez-vous. 

Georges, nullement embarrassé, s’adressa particulièrement 
à la jeune femme. 

— Madame, lui dit-il, j’ai des goûts qui m’empêcheront 
toujours de chercher la gloire. 

— Vous êtes modeste. 

—.Non, mîidame. Mais j’ai un culte pour la poésie, pour 
l’art, pour le beau. 
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— Raison do plus pour conquérir la renommée. 

— Pas selon moi. 

Le marquis avança la tète; il se doutait bien qu’il allait en- 
tendre émettre une thèse originale. 

— Je crois, madame, que tout à l’heure vous serez de mon 
avis ; je cherche l’idéal. 

— * Soit, mais... 

— Je vous avoue que parfois, il me semble l’avoir trouvé ; 
ainsi le morceau que j’ai joué me satisfait complètement, 
absolument. 

— Il est parfait! 

— C’est mon opinion. 

— Faites-le éditer. 

— Jamais 1 

Le regard de Georges prit une expression singulière en 
disant ce mot fatal. 

— Jamais 1 répéta-t-il. 

Je ne veux pas livrer ce beau dont je suis épris, cet idéal 
que j’ai atteint, à la foule banale; ce serait une profanation; 
un gros boursier écoutant ma musique me ferait l’effet d’un 
rustre violant une duchesse. 

Le mot lâché, Georges s’arrêta court. 

— Allez ! fit la marquise, nous ne sommes pas des bour- 
geois ; je vous admire , vous approuve et vous comprends. 
Il y a prostitution à jeter des chefs-d’œuvre en pâture aux 
intelligences ineptes; les Latins sentaient bien cela, euxl 

— A T e jetez pas de perles aux pourceaux I dit le marquis. 

— Restent pourtant les intelligences d’élite que vous privez 
cruellement de jouissances exquises, dit la marquise. 

— Je ne suis pas charitable. 

Et avec explosion : 

— Je suis jaloux 1 

Madame de Nunez jeta sur Georges un regard profond. 

— Oui, jaloux, répéta-t-il. Je consens à jouer mes œuvres 
à quelques-uns, à des intelligences sœurs de la mienne ; mais, 
je ne sais pourquoi, je refuserais à d’autres de leur livrer 
mon âme en leur donnant mes chants. 

— Soit! Tout cela est pour le mieux, mon cher ami, dit le 
marquis, je vous approuve de tout cœur. Mais reste un point 
obscur dont je veux m’expliquer franchement avec vous. 
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— Je dirai tout ce que je puis dire. 

— D’abord, pouvant être autre chose que garde-chasse, 
pourquoi donc être entré à notre service ? 

— Shakespeare a été valet et Shaskespeare n’en était pas 
moins Shakespeare! 

— Il quitta l'étrille quand il put, fit le marquis. 

Georges se mit à rire. - 

— Je vais tout ou à peu près tout vous dire I flt-il, je vois 
que je chercherais en vain à me taire. 

Ses (jeux interlocuteurs l’écoutèrent curieusement. 

— En mon âme et conscience je suis innocent, je vous le 
jure, dit-il; vous me croirez du reste. Je n’ai pas l’air d’un 
criminel et j'ai agi, je crois, en homme de cœur. 

— Qu’avez-vous fait ? 

— J’ai tué mon oncle... 

Il se fit un silence pendant lequel trois regards se crpisè- 
rent comme trois flammes. 

— C’est grave ! fit le marquis. 

— C’est horrible ou magnifique ! dit la jeune femme. 

Le marquis, revenu du premier choc, dit : 

— Allons, plaidez, accusé. 

— Oui, défendez-vous. 

Georges sentit sa cause à demi gagnée. 

— Je suis orphelin, dit-il; j’ai une sœur; mon oncle, pen- 
dant que j’étais au service, l’a déshonorée. 

— Vous êtes revenu, vous l’avez su, vous l’avez tué, vous 
avez eu raison, je vous absous. 

C’était la marquise qui prononçait la sentence. 

— Mais, chère belle, dit le marquis, vous rendez trop vite 
votre verdict ^ j’aurais fait des réserves. 

— La cause est entendue, dit la marquise. Se substituer à 
une loi qui ne sévit pas assez sévèrement, écouter une colère 
que je trouve sacrée, moi, c’est montrer un grand caractère. 

— Mais, les suites... 

C’était le marquis qui parlait. 

— Les suites, je les évite en passant en Afrique. Je suppose 
que l’on surveille les embarquements à Marseille; mais j’ai 
teint mes cheveux; je suis votre intendant; je compte passer 
librement. Puis, là-bas, je reprendrai le métier de chasseur 
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que j’exerçais depuis deux ans, quand ma sœur m’a écrit pour 
réclamer vengeance. 

— Vous nous quitterez? fit la marquise. 

— Il le faudra bien. 

— Ce n’est pas nécessaire. 

. Le marquis acquiesça : 

— Restez-nous donc, dit-il, restez-nous tant que durera 
notre voyage du moins ; je vous demande le sacrifice de votre 
liberté pour quelques mois ; je vous avoue que je vous appré- 
cie fort cpmme guide, que je vous admire comme artiste et 
vous aime comme caractère. 

— On renverrait les domestiques à Marseille, ajouta la 
marquise; personne ne vous aurait vu notre intendant et 
vous deviendriez notre ami; ceci vous déplait-il trop? 

Georges hésitait. 

— Madame, dit-il, je suis touché de votre offre; mais vous 
avez peu réfléchi avant de la faire. 

—r A quoi bon réfléchir? 

Vous êtes bien haut. Je suis bien bas. 

— Un artiste. 

— * tin pauvre diable de chasseur. 

— Un poète! 

Le marquis fit cesser le débat. 

— Acceptez, dit-il. De mon côté, je trouve que la noblesse 
déroge moins en accueillant un grand écrivain ou un com- 
positeur de génie qu’en se compromettant à recevoir dans 
ses salons un grand financier, autrement dit un grandcoquin. 

— Et moi je vois qu’aulrefois Cellini, Michel Ange, leTàsse, 
vivaient dans l’intimité des princes, ajouta la marquise qui lui 
donna sa main à baiser. 

Faveur insigne ! 

C’était son congé, il se retira. 

Un instant après, la marquise sonnait Fanny qui accourait. 

— Ma fille, dit la jeune femme, tu vas aller prendre les 
ordres de M. Georges pour demain. 

— Oui, madame, dit Fanny. 

— Et tu seras coquette avec lui; tu m’entends... 

— Oui, madame; mais hier il m’a mal accueillie, et j’ai 
peur de perdre mon temps. 
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— ' Hier, il avait un duel sur les bras; ce soir il sera peut- 
être plus aimable avec toi. 

— Madame a raison, c’était le secret dont il me parlait. 

— Va, dit brusquement la marquise, et reviens. 

Fanny sortit pleine d’espoir. 

La marquise s’enfonça dans son fauteuil et songea. 
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Où Vanny dit et commet que cuormitc. 


La comtesse, seule, rêvait encore une heure après. 

Elle attendait. 

Un coup d’ongle à la porte la lira de ses songeries. 

Elle alla ouvrir. 

— Fanny I lit-elle. 

— Oui, madame. 

— Déjà ! 

— Il est deux heures du malin. 

—■ J’ai sommeillé, je n’ai pas senti le temps couler. 

— Moi, madatnCj je tombe de sommeil. 

*“• As-tu réussi ? 

— Oui, madame. 

— Quoi ! il a consenti ? 

— Oh! non, madame, je ne parie pas de ça. J'ai renoncé il 
toute espérance et je savais bien que toute tentative était 
inutile. 

Mais, sotte, je t’avais expliqué pourtant que son duçl 
seul l’avait forcé à cette réserve. 

— Hélas, madame, vous vous trompiez, 

— Tu t’en es assurée ? 
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— Oui. 

— Comment ? 

— J’ai frappé pour prendre ses ordres. 11 m’a crié d'entrer, 
m’a encore assise sur ses genoux et in’a dit : 

Ne me fais pas jouer un rôle ridicule, petite ; ne reviens 
plus; je ne t’aime pas. 

— Il a dit ça ! 

— Oui, madame. 

Il a même ajouté : 

« Ni toi, ni d’autre. » 

— Oh 1 oh ! 

— Il est étrange, n’est-ce pas, madame ? 

— Oui et non. 

La marquise plongea sa tête dans ses mains et demeura 
plus de cinq minutes ainsi. 

— Madame! fit enfin Fanny. 

— Petite ! 

— Et la fin? Je ne vous ai pas tout dit. 

— Tiens, c’est vrai. 

— J’ai tâché d’écouter. 

— Pour deviner ? 

— Oui, et j’ai vu... 

— Par le trou de la serrure. 

— Oui, madame. 

— Que faisait-il ? 

— Il était debout, comme ça. 

Fanny prit la pose qu’elle indiquait. 

— Il regardait vers la porte, son sourcil était froncé, 
son regard avait l’air farouche; il tenait sa main crispée sur 
une chaise et il ne bougeait point. 

— Resta-t-il longtemps ainsi? 

— Bien longtemps. 

— Il n’a rien dit ? 

— Quelques mots seulement. 

— Répète ces mots. 

— D’abord cette phrase-ci : 

« Les femmes ! jamais ! Ça ne vaut pas l’art ; ça matérialise 
le bonheur ; ça tue l’idéal ! Non, jamais ! » 

— Bon, va-t’en, j’en sais assez. 

Fanny savait assez Fhabitudc de sa maîtresse ; elle ne lit 
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qu'yne fausse sortie, attendant une recommandation qui arri- 
vait toujours. 

En effet, la marquise rappela la soubrette. 

— Itetite, dit-elle, tu es discrète, tu es soumise, tu vaux 
ton pesant d’or, je te ferai un sort. 

— Madame est bien bonne. 

— Silenèe 1 

— Je serai muette, madame. 

— Tu prendras tps dix louis dans ma bourse. / 

— Je ne les ai pas gagnés. 

Prends toujours. 

Fanny prit sans trop d’empressement cette somme impor- 
tante pour elle, pourtant. 

La marquise le remarqua. 

— Tu es triste ! dit-elle. 

— Oui ! fit Fanny avec un gros soupir. Je comprends bien 
' ce qui va arriver ; madame triomphera. 

— Que dis-tu ? 

"Oh 1 mon Dieu, pardonnez-moi. Le chagrin me rend 
étourdie, folle , madame ne me chassez pas. 

Et Fanny, qui avait en effet commis cette imprudence sous 
le coup de vives préoccupations, suppliait la marquise dont le 
sourcil olympien s’était froncé. . 

Je veux que tu me dises toute ta pensée! ordonna la 
jeune femme d’une voix impérieuse. 

— Madame, ne vous fâchez pas. 

— Si tu hésites, je te renvoie. 

— Madame, je l’aime, je suis jalouse et j’ai eu la bêtise de 
croire que vous l’aimiez. 

La duchesse se croisa les bras, se regarda dans la glace 
puis sourit avec un dédain suprême. ’ 

— Moi I fit-elle. 

Il y ava ‘ t tant d e mépris dans ce moi que Fanny s’écria du 
fond du cœur: 

— Ah, madame, je m’étais bien trompée ! 

Le mot avait l’accent du vrai. 

— Je te pardonne, dit la jeune femme. 

Fanny se sauva joyeuse. 

— Un homme de rien! murmura la marquise. Aimer ça, 

10 
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après avoir juré de rester vierge ou de me donner à qui me 
vaudra et le prouvera! Pauvre petite Fquny !... 

La jeune fille se sauva, heureuse d'en être quitte à si bon 
compte. 

Quant à la marquise, elle murmura longtemps oclte phrase, 
écho de son dédain : 

— Un homme de rien l aimer ça. . . 
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Où Georges change de nom. 


De Laverv, nous lui restituons son nom, avait une arrière- 
pensée en taisant sa qualité. Il n’était venu s’offrir à M. de 
Nunez que pour passer sûrement en Afrique, mais dès qu’il eut 
vu la marquise il la jugea. 

Pour lui, pareille femme était une conquête plus précieuse 
à faire que celle de n’importe quel trésor; il aimait ces natu- 
res supérieures, orgueilleuses, puissantes. 

Evidemment cette marquise de vingt ans, vierge encore, 
se réservant à un homme digne d’elle; cette (1ère amoureuse 
qui préférait s’abstenir de tremper ses lèvres à la coupe des 
voluptés que de s’exposer à y boire un vulgaire nectar ; cette 
âme d’élite et ce corps merveilleux méritaient qu’un homme 
vigoureusement trempé tentât de les conquérir. 

Raoul avait médité son plan avec une sûreté de coup d’œil 
et une maturité de jugement extrêmes; il avait calculé ses 
chances, combiné ses attaques, prévu les complications. ' 

Tout gibier se ressemble. 

La femme est le gibier de l'homme. 

Raoul était grand chasseur ! 

Homme de tète et d’action à la fois, il était complet, et sa 
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vie aventureuse avait développé en lui de précieuses qualités; 
il avait une audace de„ conception extraordinaire ; rien ne 
l’effrayait, rien, puisqu'on le verra, il voulait se taillq^dans 
le monde une royauté sans pareille. 

Il avait la prudence. 

C’était une vertu acquise. 

Il avait la force musculaire, le sang-froid, le coup d’œil, 
qualités qu’il avait développées patiemment. 

Le contact de Nàdief lui avait donné la ruse, la dissimulation, 
la pénétration. 

Non qu’il usât ordinairement de ces armes redoutables; elles 
lui répugnaient; mais quand la nécessité était venue de les em- 
ployer, il les maniait avec dextérité. 

Enfin il connaissait à fond le cœur humain. 

Il avait pratiqué les diplomates arabes, les plus fins du 
monde entier; c’était beaucoup. 

Il avait été aimé des plus jolies femmes de l’Algérie; c’était 
plus encore. 

Grâce à des relations charmantes, grâce à l’abandon des 
confidences faites par vingt maîtresses éprises, qui n’avaient 
point de -secrets pour lui, il savait la femme par cœur. 

Cette science devait le servir énormément. 

Ainsi, quoique cotant la marquise ce qu’elle valait, c’est-à- 
dire fort haut, il ne s’illusionna pas;, elle était femme supé- 
rieure, mais femme, c’est-à-dire sujette à des entraînements, à 
des faiblesses, à des préjugés, à des enfantillages. 

Or, Kaoul était convaincu qu’il fallait étonner les femmes 
pour les séduire. 

Il jugea sa situation excellente au début. 

En effet un trait très-naturel de la part d’un gentilhomme 
frappe dans un valet. 

Intriguer la comtesse, faire travailler son imagination, la 
forcer à s'occuper de lui, tel fut le premier jeu de Raoul; s’é- 
lever à ses yeux, prendre pied, lui faire souhaiter de trouver 
un homme doué comme lui parmi ses pairs, fut ensuite sa 
tactique. 

Lui dire enfin : Je suis Raoul de Lavery, je mûris des des- 
seins gigantesques, soyez à moi! telle était ia troisième par- 
tie du programme; il voulait ne pas être à elle, mais elle 
à lui. 
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Raoul ue se dissimulait pas qu’il aurait des échecs à subir; 
avec les prétentions dq cette femme qui se jugeait digne d’un 
demi-dieu de l’antiquité et l’était, il y avait beaucoup de mau- 
vaises chances. 

Mais Raoul ne prisait point les faciles triomphes. 

Du reste, il sentait bien qu’il engageait toute sa vie dans 
cette partie; cet amour-là devait grandir et s’imposer à lui 
inexorable et fatal. 

Il ne s’agissait point de lutter avec, l’arrière-pensée de se 
consoler d’une défaite; il fallait vaincre à tout prix, car Raoul 
se connaissait bien. 

Ou la marquise l’aimerait et se livrerait soumise et tout 
entière ; ou elle le repousserait et il ne pourrait survivre à cette 
honte. ' 

A la place de Raoul tout autre aurait cru la partie gagnée, 
après la scène de la veille; il connaissait la loi des reactions 
et se tint au contraire sur ses gardes. - ’ 

Ce qu’il avait prévu arriva. 

L’enthousiasme du marquis s’ùtait un peu refroidi. 

Madame de Nunez fut plus que hautaine. 

La situation devint difficile. 

En pareille circonstance, un incident sauve tout; Raoul sut 
le faire naitre. * » . 

Après y avoir rêvé en route, il trouva au déjeuner une 
bonne idée; il imagina d’être malade pour priver le marquis 
de sa personne, lui laisser tout le poids du voyage et se faire 
regretter du mari. . 

Il espérait que la marquise s'apercevrait, elle aussi, de son 
absence. 

Il fit mine d'être menacé d’un accès di fièvre, se plaignit 
d’un violent mal de tête, et se dopna une indisposition factice, 
si bien que Joseph dut le remplacer avec désavantage. 

L’hôtel où Joseph devança les chaises était mal choisi ; les 
bains se firent attendre; le diner fut exécrable; les garçons 
ne se montrèrent point empressés. 

Le valet de chambre avait confisqué les pourboires à eux 
destinés; aussi, la soirée fut-elle maussade. 

Au théâtre, ou donnait Robert-le-Diable ! 

L’opéra fut hurlé. 

La* marquise s’enfuit. 

) 0 . 
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M. de Nunez était de méchante humeur; le vin ayant 
été de qualité inférieure, la digestion du vieillard était lourde; 
il fut s’enfermer dans sa chambre. 

Raoul, lui, savait forcer la main aux gens. 

Il députait l’hôtelier vers la meilleure cave de la ville, afin 
de se faire céder n’itnporte comment, par maître ou valet, 
quelques bouteilles des grands crûs. 

Pauvre marquis! 

La nuit fut mauvaise. 

Quant à la marquise, elle était logée dans une affreuse 
chambre et son lit n’avait pas de rideaux. 

Triste chose! 

Joseph avait trouvé les meilleurs appartements occupés et 
n’avait pas imaginé qu’on pouvait, par divers procédés, faire 
déménager les premiers occupants. 

— Voyez donc à prendre des nouvelles de M. Geor- 
ges! dit la marquise à Fanny en rentrant du théâtre. S’il va 
mieux, je désire le voir; ne le dérangez pas s’il souffre. 

En attendant Raoul, la marquise se mit à sa fenêtre qui 
donnait sur une cour puante; elle fut prise à la gorge par une 
forte odeur de basse-cour. 

Elle se retira indignée. 

Elle souhaita que Georges pût continuer le voyage. 

Il entra. 

Son indisposition était passée. 

Frais, dispos, il avait la mine souriante, ce qui ravit la jeune 
femme et la mit en belle humeur. 

Mais lui fronça les sourcils. 

— Quoi! fit-il, on a osé vous donner cette chambre, ma- 
dame, c'est une indignité! 

— Que voulez-vous! Joseph a tout fait de travers; c’est un 
maladroit; il ne s’entend à rien. 

— Heureusement me voici sur pied. Ces fièvres se coupent 
très-facilement avec une goutte de quinine. 

Il sonna. 

— Vous permettez, madame? 

— Oui, faites. 

Fanny vint s’informer, 

— Mandez l’hôte! dit Georges. 

Le maître de la maison vint. 
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— Monsieur, lui dit Georges, dans une demi-heure il noüs 
faut une autre chambre ; la meilleure de l’hôtel, 

— Mais elle est prise. 

— Tant pis. 

— On ne peut faire relever le voyageur qui l’occupe, 

— Vous croyez? 

— Si monsieur a un secret. 

— J’en ai un; oui. 

Et Raoul montra de l’or. 

— Oh ! fit l’hôtelier, le voyageur ne se lèvera pas pour quel- 
ques louis; il est riche et il a de la vergogne; lui offrir même 
un billet de banque ne le déciderait pas. Votre secret n’est 
pas bon. 

— J’en ai plusieurs, monsieur l’hôte ; on trouvera moyen 
d’exciter sa convoitise en ménageant sa vanité; mais dites— 
moi quel homme est donc dans cette chambre? 

— Un marchand. 

— Marié? 

— Non, monsieur. 

— Père de famille? 

— Non, monsieur. 

— Diable! fit Raoul. 

Et il reprit : 

— Que vient-il faire ici ? 

— Vendre des peaux. " 

— A-t-il fait marché? 

— Pas encore. 

Raoul sourit. 

— Allez l’éveiiier, dit-il, demandez-lui s'il veut traiter une 
affaire de suite et menez-moi à sa chambre. 

L’hôtelier remplit ses instructions. 

Deux minutes s’étaient à peine écoulées que Raoul entrait 
chez le peaussier. 

— Vous voulez faire marché? dit celui-ci d’un air défiant. 

Raoul, sans répondre, étala sur la table des billets de ban- 
que et s’assit sans y être invité. 

— Monsieur, ditdl, je fais sérieusement les choses, vive- 
ment et rubis sur l’ongle, à la parisienne. 

— RonTflt le le peaussier, ça me va. 
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— Vous veniez ici pour vendre, je vous achète; combien 
avez-vous de peaux? 

— Une charretée. 

— Valant? 

— Quinze cents francs. 

— J’en donne mille? 

Le charretjer lut étonné. 

— Sans voir ? demanda-t-il. ■- ^ 

— Sans voir. 

— Drôle d’idée ! 

— Je verrai demain; du reste en rabattant cinq cents francs 
je dois être dans le taux raisonnable. 

— Et vous y êtes! fit le marchand. Mais si demain ça ne 

vous va pas? ' . 

— Je me dédis; mais je perds trois louis que je laisse entre 
les mains de l’hôte. Est-ce décide? 

— Tope ! fit le marchand. 

— Est-ce tout ce que vous avez? 

— Ici, oui; chez moi j’en ai une autre charretée. 

Voici encore trois louis d’arrhes pour celle-là aux mêmes 

conditions que l’autre; mais il faudrait partir de suite. 

— Pour chez moi? 

— Sans doute. 

— Il y a cinq lieues 1 

— Tant pis; si demain à midi, vous-n’êtes pas ici, je ne 
prends pas livraison. Ma Iuaison est pressée. 

— Vous achetez pour Paris? 

- — Oui. Nous avons une forte commande à jour fixe pour 

l’exportation. 

Le marchand appela l’hôtelier. 

Quand il fut là, il dit à Raoul ' 

— Donnez-lui les six louis, je veux être sûr de votre dédit. 
— Les voilà! 

— A demain, monsieur! 

— A demain ! 

Et le bonhomme s’en alla. 

La marquise, à qui le tour fut conté, trouva que Georges 
avait dépensé bien peu d'argent et beaucoup d esprit. 

Il eût, du reste, payé fort cher cette chambre que la mar- 
quise s’en fût soucié fort peu; les questions d’intérêts étant 
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sans intérêt pour elle, comme le disait plaisamment Joseph en 
manière de calembour. 

Elle supposa que Georges ne se coucherait point sans venir 
recueillir les compliments qu’il méritait; mais il ne parut 
point et elle s’endormit sans l'avoir vu. 

Le lendemain, au départ, à peine lui dit-il deux mots; il 
semblait l’éviter. 

Au déjeuner, il fut introuvable. 

Au dîner, il demanda congé. 

Bref, jusqu’à l’arrivée à Marseille, il parut prendre à tâche 
de ne pas entamer de conversation suivie avec la jeune femme 
qui, malgré elle, sans trop s’en rendre compte, se dépitait et 
éprouvait le désir de s’entretenir avec lui. 

A Marseille, la partie allait se jouer sérieusement. 
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XIX 


Où le marquis confie In marquise à Raoul pour une promenade 

en mer. 
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A Marseille, dès le lendemain de l’arrivée, Joseph et les 
domestiques, à leür grande surprise, furent renvoyés; Fanny 
pleura comme une Madeleine. 

Mais la marquise ne se préoccupait guère de ces sornettes ; 
malgré toutes sortes de prières, la petite femme de chambre 
dut se résigner. 

11 en résulta qu’à cinq heures du matin, Raoul passa de le- 
tat d’intendant à celui d’ami; il est vrai qu’à cette heure le 
marquis ronflait et que la marquise rêvait profondément en- 
dormie. 

Elle trouva à son lit, en s’éveillant, une négresse qui lui fit 
la plus belle peur du monde avec sa 'face noire et ses dents 
blanches. 

(Jette négresse parlait parfaitement le français. 

— Que maîtresse se rassure, dit-elle; je suis noire, mais 
soumise et dévouée. 

La marquise comprit que Georges, sachant quelle désirait 
être servie par une négresse, lui avait ménagé la surprise de 
lui en donner une. 
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— Qui t’a engagée près de moi, ma fille? demanda la jeune 
femme ? 

— Masson Georges. 

— Où t’a-t-il rencontrée ? 

— Sur la Cannebière. 

— Qu’y faisais-tu? 

— Je débarquais. 

— D’où venais-tu? 

— De la Guadeloupe. 

— Pourquoi venais- tu en France? 

— Pour servir maîtresse. 

— Pour me servir, moi ? 

— Oui, maîtresse. 

La marquise n’v comprenait rien 

Elle demanda : 

— Sais-tu habiller? 

— Oui, maîtresse. 

— Vite, aide-moi. 

La Bégresse, qui était du reste jeune et jolie, autant que 
peut l’être une négresse, montra une dextérité, une adresse, 
une grâce, une complaisance, dont fut ravie la marquise. 

— Comment te nommes-tu? demanda la jeune femme à sa 
nouvelle camériste. 

— Lisa. 

— Eh bien! Lisa, me voici vêtue; va demander monsieur 

Georges, ma fille. ' 

Raoul, mis fprt élégamment, n’ayant plus rien de l’inten- 
dant, entra avec une désinvolture dont la marquise fut frap- 
pée et un peu froissée. 

Il le vit bien, il s’y attendait. 

— Madame, lui dit-il, je vc> . . ai choquée; j’ai abdiqué trop 
brusquement peut-être mon titre d'intendant; mais si l’habit 
est changé, l’homme regte le même : le plus humble et le plus 
dévoué de vos serviteurs. 

Ce fut bien dit. 

Aussi la jeune femme, revenant vile de sou premier mou- 
vement, tendit-elle sa main à baiser à Raoul, qui effleura, du 
bout des lèvres, les plus jolis doigts du monde. 

Il avait eu là un pas difficile à faire : il venait de brusquer 
une évolution dangereuse avec hardiesse el bonheur; il ue 
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resta plus rien de l'intendant d'autrefois dans l’esprit de la 
jeune femme. 

— Laissez-inoi vous remercier, monsieur Georges, dit-elle; 
vous avez été charmant pour nous dans tout le voyage, et je 
suis désolée du rôle que les circonstances vous ont forcé à gar- 
der trop longtemps. 

— Vous êtes mille fois trop bonne, madame; laissez-moi 
vous demander, à mon tour, si vous êtes contente de votre 
négresse ? 

— J’en suis enchantée. Mais comment cette tille s’imagine- 
t-elle que je l’attendais ? 

Raoul sourit. 

— Madame, dit-il, je connais les négresses; elles sont d’une 
simplicité enfantine; elles ne comprennent pas les longues ex- 
plications. 

« J'ai trouvé celle-ci sur la Cannebière, débarquée depuis 
un quart d’heure ef paraissant fort embarrassée de sa per- 
sonne et de ses bagages. 

« Le navire qui l’avait amenée était devant moi, le capitaine 
sur le pont. 

« Je me doutai de ce qui se passait; je montai sur le bati- 
ment et pris des informations. 

« Cette petite Lisa venait ici avec une jeune veuve, d’une 
excellente famille, qui, ayant perdu son mari à la Guadeloupe, 
retournait à Paris dans sa famille. 

t Elle emmenait sa négresse Lisa. 

« La jeune femme, pendant la traversée, tomba malade 
d’une pleurésie dont elle mourut; si bien que Lisa se trouva, 
à vingt-quatre heures de Marseille, sur un navire, seule, sans 
ressources, et prèle à entrer dans une ville où elle ne connais- 
sait absolument personne. 

« Le capitaine se proposait de la consigner aux mains des 
autorités, ne sachant que faire. 

« Il me donna sur cette petite des détails qui me plurent 
beaucoup; elle est d'une excellente pâte. 

« Elle a soigné sa maîtresse avec, un dévouement sans pa- 
reil; elle l’aimait à la folie, comme ces filles-là savent aimer; 
elle eut de sa mort un chagrin qui dura au moins deux heu- 
res : ce qui, chez les négresses, nature d’une mobilité inouïe, 
est le nec plus ultra de la durée d’un regret. 
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€ Les esclaves dressées par une créole sont les plus parfai- 
tes domestiques que l’on puisse souhaiter ; je mp décidai à 
emmener celle-ci près de vous. » 

— Mais que lui avez-vous dit? 

— Tu t’appelles Lisa, je t’attendais ; viens avec moi chez ta 
maîtresse. 

— Et elle est venue ? 

— Mon Dieu, oui. 

— Sans autre explication ? 

— Sans avoir la velléité d’en demander. 

— C’est prodigieux. Et sa maîtresse ? 

— Elle s’en souvient vaguement; le passé le plus proche 
pour le nègre est à l’état de brouillard, — je parle du nègre 
esclave; — il ne pense pas et exerce peu sa mémoire. 

— C’est inouï. Mais servira-t-elle bien? 

— Je suis’ sûr qu’elle vous étonnera. Elle doit savoir tout 
faire : coiffer, repasser, baigner, habiller, coudre, tout, tout, 
une femme de chambre parfaite. 

— Et sa fidélité? 

— Un chien caniche. Faites-vous-en aimer et craindre à la 
fois par quelques caresses et quelques punitions , et permet- 
tez-moi de vous le dire, elle vous adorera. 

— Pourquoi? 

— Ces filles-là sont comme des plantes qui se tournent vers 

le soleil avec passion; elles ont une attraction irrésistible pour 
le beau et vont à lui. _ 

— C’est bizarre! 

— Du tout. C’est naturel chez les êtres primitifs. Vous avez 
une beauté radieuse; elle s’affolera de vous. Tout à l’heure, 
avant votre réveil, elle vous contemplait et puis venait me dire 
avec ravissement, les mains jointes ; 

« Elle est bien jolie, ma maîtresse ! * 

La marquise fit une moue singulière. 

— Elle n'aura qu’un défaut, madame, ce sera de vous té- 

moigner son amitié trop vivement : elle commencera un jour 
par baiser le pan de votre robe; puis votre main; puis, si 
vous ne l’arrêtez pas, elle vous comblera de caresses. , 

— Mais c’est fort ennuyeux ! 

— Du tout; il y a des heures où les lèchements d’un chien 
fidèle vous font plaisir, alors on lui abandonne le bout de son 
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doigt ; niais s’il lui arrive de vous salir de ses pattes sales ou 
de vous tourmenter, on lui crie : Â bas! Ainsi ferez-vous avec 
Lisa. Remarquez que pour un bon regard que vous voudrez 
lui donner de loin en loin, elle se dévouera corps et âme, 
épiant les occasions de se jeter au l'eu pour vous. 

— Ceci me décide! dit la jeune femme. 

On changea de conversation. 

— Nous ne pouvons nous embarquer que demain, dit la 
marquise, que ferons-nous de notre journée? 

— Une promenade en mer après le déjeuner si vous voulez 
bien, dit Georges. 

— Ceéi me sourit. 

Alors jé vais Commander une barque. 

— A propos, dit la marquise, et mon mari? 

— Il est levé. 

— Mais, qui le sert? 

— Un Arabe. 

— Presque un nègre, alors ? 

— Oui, madame, un mulâtre, ancien brosseur d’un officier, 
que j’ai déniché sur le pavé en me promenant ce matin; il a 
eu à Paris, où il avait suivi son commandant promu lieute- 
nant-colonel, la nostalgie de l'Algérie; il a été ravi de deve- 
nir brosseur d’un djouad français. 

Djouad! qu’est-ce que Cela? 

*-* Le mot équivaut à celui de gentilhomme. 

— Et le marquis en sera-t-il content? 

— Je le crois, madame. 

-- Ah ! monsieur Georges, quel homme vous êtes ! 

Le jeune homme sortit sans relever le compliment. 

Au déjeuner, Raoul se présenta avec assurance. 

On avait dit commensal... 

Le marquis n’était pas homme à revenir sur une parole; il 
eut à en souifrir un peu d’abord; il se repentit (Ravoir cédé à 
l'enthousiasmé; mais il s’exécuta gracieusement. 

Raoul fut installé en face de la marquise à table. 

Il advint, pendant le déjeuner, une chose assez singulière; 
M. de Nunez, après avoir observé Raoul, dérida son front 
soucieux, devint charmant pour le jeune homme et lui parla 
sur ce ton d une familiarité subitement venue et entraînant 
une parfaite égalité dans les rapports. 
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Kaoul interrogea le masque si fin du vieux seigneur, y 
trouva un sourire qui en voulait trop dire et ne disait rien ; il 
n’y répondit point. 

La marquise parla de la promenade projetée, et son mari 
prétexta un malaise pour s’en dispenser. 

— Monsieur Georges, dit-il, vous accompagnera, chère 
belle, et je vois que le gentilhomme le plus accompli ne s’ac- 
quitterait pas mieux que lui du rôle de cavalier servant. 

La marquise, un peu étonnée, savait son mari très-bon 
juge en fait de convenances; elle n’objecta rien. 

— A quelle heure dois-je me tenir prête ? demanda-t-elle. 

-- Quand il vous plaira, madame, dit Georges. 

— A onze heures, alors? fit-elle. 

Et l’on se sépara. 




Digitized by Google 



XX 


Un tôte-à-téte entre ciel et mer. 


Pour la promenade, la marquise avait fait une délicieuse 
toilette. 

Elle avait mis un de ces chapeaux de paille, fins et souples, 
dont les larges bords prennent des cambrures harmonieuses 
sous la main preste de qui veut plaire. 

Anne-Marie-Désirée de Nunez, ayant un goût exquis et fles 
doigts de fée, elle était coiffée à ravir ; sa ligure patricienne, 
perdant l’expression hautaine qui lui imprimait un si majes- 
tueux caractère, s’était transformée en un pimpant minois 
malicieux et mutin. 

Protée féminin, comme toutes celles qui sont nées pour les 
puissantes amours, elle avait ces perfections multiples de la 
beauté, qui fait trouver à l’amant mille femmes en une mai- 
tresse. 

Et ce matin-là, sans trop savoir pourquoi, riant devant sa 
glace de ce caprice, elle s’était faite jeune fille et grisette. 

Mais quelle grisette ! 

L’idéal du genre. 

Tout en elle était abandon, grâce piquante, sourire et chan- 
sons. Fi de la tenue, de la roideur et des grands airs; Anne- 
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Marie de Nunez était devenue une Mariette quelconque, se 
souciant peù de la noblesse. 

Ses cheveu*, hardiment dénoués et naturellement bouclés, 
se jouaient sur ses épaules, mêlés aux rubans du chapeau qui 
flottaient à chaque coup d’aile de la brise, avec des enroule- 
ments capricieux. 

Sous un frais peignoir, à peine serré sur les hanches, la 
marche, les gestes ou le vent, accusaient des formes riches 
en voluptueux contours; et l'étoffe légère, demi-transpa- 
rente, prêtait à ses seins de vierge le prestige du voile dia- 
phane qui laisse encore quelques secrets à deviner pour l’ima- 
• gination vagabonde. 

Elle était radieuse et marchait légère, charqiée du spectacle 
qui s’offrait à ses yeux. 

Le splendide soleil de la Provence semait la lumière et la 
joie sur la vieille cité phocéenne et sur les quais ; les milliers de 
navires du port jetaient sur la Cannebière des nuées de mate- 
lots de toutes nations qui se heurtaient dans le plus pittoresque 
entremêlement de costumes qu’on pût imaginer, offrait une 
animation extraordinaire. 

Il y avait de la gaieté dans l’air. 

Les maisons, avec leurs façades multicolores, semblaient 
sourire à la foule; les cris, les chants, les bruits s'entrecho- 
quaient, tenant l’oreille en éveil : c'était fête pour la vue et 
l’ouïe. 

# La marquise, son ombrelle à. la main, descendit vers le port, 
suivant un pêcheur dépêché par Raoul pour la conduire à la 
barque; le jeune homme avait évité de la sorte une difficulté 
sérieuse. 

Intendant hier, convive le matin, il eût pu offrir son bras à 
madame de Nunez. 

Mais celle-ci n’eût-elle pas fait un retour sur la position de 
la veille ! 

Raoul, par ce tact toujours en éveil, se garait du danger 
des revirements et des chutes. 

Aussi la marquise arriva-t-elle aux quais sans que rien eût 
troublé ses joyeuses dispositions, à part l’ennui de n’avoir pas 
son guide auprès d’elle. Elle n’avait vu que les ports du Nord; 
mille objets l'étonnaient. Mais Raoul n’était point là, et Raoul 
lui manqua; elle le regretta cent fois avant d’atteindre le canot. 
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Il était sou! à l'arrière, vêtu de ces légers vêtements d'été 
que les Provençaux affectionnent, coiffé d'un panants immense 
qui changeait l’air de sa physionomie. f 

La marquise lui trouva dans le geste, dans le regard, dans 
La pose, quelque chose de décidé, de mâle, qu’il avait atténué 
jusqu'alors sous son paletot d’intendant et sous son habit de 
gentleman. 

Ce n’était plus lui. 

Le chasseur de lions avait repris ses libres allures; il était 
rentré en possession de sa force, dans la plénitude de son in- 
dépendance et de ses puissantes facultés. 

Anne-Marie de Nunez n’avait vu jusqu’alors que des gan- 
dins plus ou moins réussis, des bourgeois plus ou moins ridi- 
cules, des domestiques serviles ou des rustres. 

Anne-Marie deNunez voyait un homme. 

Anne-Marie fut surprise. 

Cela ne dura qu’un instant. 

Elle s'était arrêtée hésitante au bord de la barque, flottant 
entre une velléité d’orgueil et un moment d’étonnement; la 
marquise se révoltait en elle-même contre la façon dégagée 
dont Raoul lui présentait la main; la femme sentait en face 
d’elle un type hardi et énergique; il y eut lutte, puis trêve. 

Elle appuya sa main sur cette main nerveuse qu’OO lui 
tendait, sauta dans le canot et s’assit. 

Aussitôt elle éprouva une commotion assez brusque; la bar- 
que fdait vers la sortie. 

Raoul saisit les rames et poussa vers la passe qu’il atteignit 
rapidement; le patron de la barque, au lieu de s’asseoir au 
gouvernail, était resté sur le quai; madame de Nunez s’ima- 
ginait qu’il était à bord. 

Avec son habitude de ne pas se soucier des détails, elle 
n’avait pas retourné la tète depuis qu’elle était assise; les 
grosses carènes près desquelles on passait attiraient toute 
son attention. 

Lorsque le canot, doublant l’entrée, fut en mer, l’amphi- 
théâtre, au pied duquel la ville est bâtie, se développa dans 
toute sa splendeur, avec sa ceinture d’iles émergeant des flots, 
ses falaises aux tons chauds, ses collines blanches et vertes et 
la nappe azurée des eaux. 

Quand l’àme est frappée par un grand spectacle, elle cher- 
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eho une autre àme sympathique partageant soi} admiration ; 
la marquise regarda Raoul. 

Celui-ci sourit avec un certain dédain. 

— Ceci n’est rien, dit-il, répondant à la muette interroga- 
tion de la jeune femme. 

— C'est un site magnifique, pourtant! s’ccria-t-efie; voyez 
donc! 

— Les rades de ilerg-el-Kebir, d’Alger et d’Arzew sont bien 

supérieures à cela; pourtant, du château d’If, le panorama 
est assez pittoresque; Je's teintes trop chaudes s'effacent et 
l’harmonie se fait. * 

— Où est le château d’If? 

— Là -bas ! 

La marquise se retourna pour voir. 

— Quoi ! lit-elle tout à coup, le matelot n’est pas avec nous? 

— Je l’ai renvoyé. 

— Mais vous savez donc manœuvrer une barque? 

— Tout aussi bien et mieux peut-être que les meilleurs 
marins du port. 

— Nous voilà seuls ensemble! fit-elle avec une intonation 
qui prêtait à plusieurs interpellations et répondait à des senti- 
ments contradictoires mais confus. 

Raoul ne prit pas garde à cette exclamation; il quitta les 
rames, se leva, largua la voile, s’orienta, assura l’écoute, 
prit la barre et invita la marquise à se retourner pour lui 
faire face; ceci avait presque l’air d'une injonction. 

Il fixa les cordes du gouvernail pour être libre, tira un ci- 
gare de son étui, l’alluma, et, accoudé nonchalamment au 
bord du canot, se mit à rêver. 

Ceci dépassait la mesure du sans-gêne. 

La marquise se pinça les lèvres. 

Mais que dire? 

Le canot filait sous une petite brise qui ridait la mer fai- 
blement, assez cependant pour que le roulis fût agréable 
comme le bercement d’un hamac doucement agité par une 
main légère. 

Une tempête s’élevait dans le cœur de la jeune femme, ses 
sourcils se fronçaient; une occasion, un mot, un rien pou- 
vait donner lieu à une explosion. 

Raoul se garda bien de la provoquer. 
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f 4 

Il simulait une rêverie profonde. 

Peu à peu, la ville sembla s’enfoncer sous l’eau et disparaî- 
tre dans le lointain; les îles seules surgissaient encore dans 
tout leur relief; mais on se sentait isolé, malgré leur voisi- 
nage; on était en pleine mer et en pleine nature. 

La marquise restait rebelle aux impressions de cette pro- 
menade; au lieu de s’abandonner à ces paresseuses contem- 
plations auxquelles vous sollicitent les oscillations et le chant 
monotone d’un flot, elle s’inquiétait, se crispait, s’impatien- 
tait, et, après une heure d’attente, lasse du silence, elle se 
disposait à le rompre par quelque réflexion amère, quand 
Raoul lui dit brusquement : 

— Tenez, c’est ici que j’ai tué un homme pour la première 
fois ; ici, ou bien près d’ici. 

L’effet produit fut brusque et sûr. 

— Mais, monsieur, vous avez donc versé le sang humain 
souvent ? s’écria la marquise oubliant sa colère. 

— Très-souvent! dit Georges. 

Et avec une conviction froide : 

— Je crois avoir abattu de ma main trois ou quatre cent* 
hommes! 

« En Afrique on m’appelle le Coupeur de têtes. 

La marquise fit un geste d’horreur. 

— Napoléon, avant lui César, avant César Alexandre, avant 
Alexandre Sésostris, faisaient massacrer en une journée des 
cent mille soldats, madame; ce sont ces géants du meurtre 
dont les hommes s’affolent et les femmes aussi. 

Puis, comme à part lui : 

— Moi, je n’agis encore que sur un petit champ d’action; 
mais patience! 

La marquise ne savait que dire; ces confidences la boule- 
versaient et l’effrayaient. 

Raoul, tranquille, se remit à caresser ses rêves. 

Elle ne le laissa point songer longtemps. 

— Mais, monsieur, lui dit-elle, quel métier avez-vous donc 
fait en Afrique? 

— Chasseur! Je vous l’ai dit. 

Raoul était laconique; plus de formules banales de politesse 
plus de compliments voilés. 
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— Mais les chasseurs chassent le gibier et point l’homme, 
je suppose ? 

— Erreur, madame. 

Et, rallumant un cigare : 

— En Afrique, hors le territoire français, chacun chasse et 
se trouve chassé ; les gros mangent les petits parmi les ani- 
maux; parmi les hommes, les forts pillent et tuent les faibles. 

— C’est du brigandage! 

— Vous l'avez dit, madame. 

Et, sur un mouvement de mépris : 

— Là-bas, point de loi, la frontière française franchie; nulle 
protection à l’honnête homme. Nous autres chasseurs, amis 
des petits, des vaincus, nous protégeons et vengeons tous 
ceux qui ont souffert, parce que tel est notre intérêt et que, 
du reste, nos sentiments nous poussent dans cet ordre d’idées. 
Mais nous n’en tuons que plus souvent et plus promptement 
bon nombre de bandits organisés en troupes ou constitués en 
tribus. Nous avons eu, l’année dernière, de fort jolies rencon- 
tres et, comme nous avions pour nous la morale, le bon droit 
et autres sornettes de ce genre, l’empereur du Maroc m’a fait 
tenir par un coureur extraordinaire un sabre d’honneur et 
dix femmes. 

— Dix femmes... 

— Que j’ai données à des amis. * 

La marquise ne releva le mot que par un mouvement de 
tête effarée. 

Il continua avec flegme : 

— Le gouverneur général de l’Algérie m’a fait décorer, et 
le bey de Tunis m’a envoyé le Nicham. 

— Qu’aviez-vous donc fait? 

— A douze, nous nous étions emparés d’un village Beni- 
Snassenn, situé au cœur d’une peuplade de trente mille guer- 
riers; nous avions brûlé et massacré toute la population mâle 
de ces douars, délivré cinq prisonniers de nos amis et la fille 
d’un agha au service de la France, enlevé un marabout fameux 
et traversé au grand jour ces montagnes célèbres, entourés 
de plus de quinze mille ennemis qui n’osaient point broncher. 

— Pourquoi? 

— Je tenais mon pistolet sur la nuque du marabout, jurant 

il. 
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qu’il aurait la vie sauve si l’on nous laissait passer; qu’il 
mourrait si on nous adressait la moindre insulte. 

— Et ce marabout? 

— Il est prisonnier aux îles Sainte r Marguerite, près 
d’ici. Il eût mérité cent fois la fusillade ; mais les autorités 
françaises ont respecté ma parole. Une colonne entière n’avait 
pu obtenir la délivrance des captifs, et le fait produisit une 
grande impression, surtout pour un détail. 

— Lequel ? 

— Nous avions coupé deux cent vingt-sept têtes, qpe nous 
rapportions à Nemours dana des couffins. 

— Quelle horreur I- 

Raoul toisa la marquise. 

— Je me garderai, dit-il, de rien vous raconter à l’avenir; 
je vous croyais tout autre. 

— Mais c’est de la férocité. 

— Quoi de plus naturel? La férocité est le fond delà nature 
humaine comme l’amour : on aime et l'on caresse: on hait et 
l’on frappe. Voilà la grande loi qui préside à tout. 

— Je proteste. 

— Contre l’évidence ? 

— Mais, monsieur... 

— Mais, madame, le lion, comme l’agneau devenu bélier, 
est tendre pour sa famille et sa progéniture, cruel pour sa 
proie et ses rivaux. 

— L’homme n’est ni un lion, ni un bélier. 

— N’importe! Partout où il n’a pas été abâtardi, il a eu le 
culte de la vengeance. 

« Tenez, en Corse, en Hongrie, dans l’Espagne et dans 
l’Italie montagnarde, la vendetta est la loi des populations 
vigoureuses et énergiques ; on y plonge avec délices son cou- 
teau au ventre d’un ennemi. 

« Les races affaiblies de l’Europe, qui ne savent plus que 
commercer et s’abrutir dans les jouissances matérielles, n’ont 
plus de force pour exécrer, mais aussi ont-elles désappris à 
aimer; elles se prétendent civilisées ! 

— Ne le sont-elles pas ? 

— Sans doute; msis ce n’est pas parce que le sang ne 
coule plus entre adversaires; la civilisation n’est pour rien 
dans ce fait; c’est une conséquence de l’affadissement des 
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caractères. La civilisation exista splendide cl -brillante chez 
les Romains et chez les Grecs, qui furent des massacreurs. Et 
la France elle-même fut parfois ivre de sang aux époques les 
plus brillantes de $op histoire. Je u’pn veux que 93 pour 
preuve. 

— Une époque atroce 1 

-T- {Joe heure magnifique dans la vie des peuples. C’est à 
cette heure, là que la France fut grande, héroïque, écrasant 
sous sa main géante et broyant à la fois les nations et les rois; 
mais dressant l’échafaud sur ses places et les inondant du 
sang des nobles, revanche ardente, sans pitié, effroyable, d’une 
séculaire oppression. 

La marquise écoutait, dominée, cette apologie de lp Ter- 
peur; Georges, debout, l’œil plein desombres éclairs, eoqtiuua 
d’une voix vibrante: • 

— Voyez l’antiquité 1 

« Quelles leçons 1 

« Væ victis, * malheur aux vaincus; » voilà la devise de 
tous les grands hommes et de tous les grands peuples. Rome 
marche dans le sang à la conquête du monde; César arrive 
au pouvoir après les hécatombes de Pharsale et les proscrip- 
tions du triumvirat. 

f Votre César, pourtant, madame! * „ 

— Comment! que dites-vous? 

tt Une vérité, parbleu. . 

Il y eut un long silence. 

-r- Tenez, reprit Raoul, je vous ai comprise, moi; je yous 
sais par cœur; vous n’êtes pas la marquise de ^unez; vogs 
êtes, par le rêve, dans le passé et dans. l’a venir. 

* Vous vivez de souvenirs et de désirs. ;• 

Marie était fascinée; elle se sentait devinée et ne protestait 
pas. i 

— Oui, reprit Raoul, vous êtes une de ces femmes sublimes 
d'autrefois qui voulaient le monde à leurs pieds et dominaient 
fa terre en dominant un homme ; vous cherchez l’homme, celui 
qui doit vous donner un empire; vous désespérez de le trouver. 

Raoul s’arrêta. 

— Est-ce vrai? fit- il. 

— Oui, répondit-elle. 

-T- Comme vpus êtes digne de cet homme que, sans me h 
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vous 11e féueoutferez jamais, je vais vous dire où il se trouve. 

Écoutez bien. 

Ici madame de Nunez parut vouloir ressaisir la possession 
d’eUe-méme, car elle sentait que Raoul la tenait sous une sorte 
de pression magnétique; mais il comprima d’un mot cette 
tentative. 

— Écoutez donc, dit-il. Plus tard vous me remercierez d’a- 
voir foulé aux pieds convenances, préjugés stupides, barrières 
de respect et niaiseries ridicules. 

— Eh bien! allez, dit-eile; aussi bien je suis curieuse de 
savoir tout ce que vous oserez ! * 

— Ah ! c’est ainsi ! s’écria-t il ; je me tais. Mais dans votre 
vieux monde mesquin, usé, impossible aux grands cœurs, 
vous ne verrez jamais votre rêve même ébauché. Vous mour- 
rez vierge ou prostituée à un pantin. 

Rien ne saurait rendre l’énergique dédain avec lequel il dit 
cela. 

Et, virant de bord, il voulut faire voile vers le port; mais, 
malgré elle, emportée par un élan de curiosité, par l’étran- 
geté de ce caractère audacieux, par ce je ne sais quoi qui 
vous pousse aux heures solennelles, elle lui dit : 

— Parlez !... 

Il n’eut pas un sourire aux lèvres, pas un éclair dans les 
yeux ; rien. 

Elle s’attendait à le voir triompher ; mais cet appel parut 
lui être indifférent. 

— Vous avez bien fait d’étouffer, dit-il, la voix de cette pé- 
core de marquise, qui parle trop souvent dans votre grande 
âme ; vous revoilà telle que je vous aime et je vais vous don- 
ner le conseil qui vous sauvera. 

B s’assit tranquillement. 

Elle était troublée. 

— L’Europe est finie pour les génies, dit-il ; c’est une terre 
morte aux intelligences dominatrices ; la démocratie y triom- 
phe; les rois ne sont plus des rois: ils tremblent devant leurs 
peuples ; ce sont des bergers conduisant des troupeaux de 
bêtes fauves toujours prêtes à dévorer les pasteurs. Je préfé- 
rerais ma liberté, mes déserts, mes combats au titre de roi 
constitutionnel : franchement, un artiste, un vrai poète, vaut 
mieux que ce Louis-Philippe, qui se fait gouverner par sa* 
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bourgeoisie. Hugo, Lamartine, Rossini, sont plus grands que 
lui. 

La marquise approuva du regard. 

— Mais, reprit Raoul, il reste l’Amérique, l’Inde, la Chine, 
l’Afrique centrale, où l’on peut se tailler des trônesà sa taille* 

« Napoléon le sentait bien, quand il se jeta sur l’Égypte; 
rien de grand n’est possible en Europe : il s’y est brisé. 

« Il voulait l’Orient ; il y eût réussi sans une fatalité. » 

— Et vous me proposez?... demanda la jeune femme, s’at- 
tendant à le voir lui offrir son amour. 

Mais lui, impassible : 

— Je ne propose rien, dit-il; je vous engage à épier les ca- 
ractères qui pointent à l’horizon; chaque année en fournit un 
ou deux. 

« Nous avons eu Raousset de Boulbon, Valker, de Pindray, 
des flibustiers qui, éclairés et gouvernés par une intelligence 
supérieure, auraient réussi. 

* Remarquez que le génie militaire, l’esprit d’aventure n’en- 
trai nent pas, comme conséquence, que les autres facultés 
soient aussi développées que celles-là; l’homme complet 
n’existe qu’une fois par siècle, et encore. 

« Prenez donc un de ces aventuriers; poussez-le vers un 
monde qu’il vous donnera; grandissez jusqu’à vous son carac- 
tère, galvanisez-le. 

t Vous n’aurez pas votre idéal, mais vous aurez quelque 
chose d’approchant ; peut-être, du reste, le hasard vous ser- 
vira-t-il, et, de même que Cléopâtre commença par Antoine, 
une moitié de grand homme, et finit par César, un demi-dieu, 
peut-être un Raousset ne sera-t-il qu’une préface de votre 
drame d’amour. Voilà le salut pour vous;*hors de là l’étiole- 
ment. Nous allons en Algérie; je sais vingt chefs de taille à 
jouer le rôle d’Abd-el-Kader; il ne leur manque que le souffle 
qui pousse en avant. Ces Arabes sont des êtres admirable- 
ment doués, et, malgré le harem, capables du dévouement et 
de l’adoration aveugle que vous exigeriez ; vous n’avez qu’à 
choisir. » 

— Etqu’adviendrail-il ? 

— Celui que vous distingueriez lèverait l’étendard de la ré- 
volte au Maroc; il réussirait à y régner ou mourrait; mais, 
une fois maître à Tanger, il pousserait l’Algérie à la rébellion 
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contre la France lorsque celle-mi, w ce qui est prochain, — 
luttera contre la Russie ; il jetterait les chrétiens à la mer, 
étendrait son empire sur tous les États barbaresques, et la 
partie du monde la plus riche serait à vous, madame. 

— Et si cet homme venait à se lasser de moi? 

— Vous êtes une Cléopâtre, une Diane de Poitiers, une 
femme de génie, enfin ; ces grandes amantes n’ont jamais de 
défaites : je vous garantis la fidélité la plus absolue, 

— Pour un Français, vous me pariez de faire tomber une 
colonie française aux mains d’un musulman. 

— De grâce, madame, ne me croyez pas ces petits préjugés 
de patrie et du pays qui vous a vue naitre. Je suis au-dessus 
de cela et de bien d’autres choses.., 

La marquise ne savait quelle mesure donner à l’homme 
qui lui parlait si étrangement; pUe le métrait par la pensée, et 
se demandait à quelles hauteurs ce caractère était monté, à 
quelles profondeurs il était descendu. Pendant qu’elle y son- 
geait, il avait repris son attitude abandonnée, et l’on eût dit 
que rien ne s’était passé. 

La marquise, elle, sentait que cette conversation n’avait pas 
eu son dénoûment; elle voulut à tout prix savoir le fond de 
la pensée de cet homme, qui commettait l’impardonnable ou- 
bli de ne pas lui demander à genoux d’être l’élu de S°° coeur. 

Elle hésita longtemps. 

Ils n’étaient plus qu’à une heure du port, vers lequel ils 
pinglaient, quand la marquise demanda brusquement : 

t- Sa vezrvous ce que c’est qu'aimer, vous, monsieur Georges? 

rgtr Non 1 dit-il. 

— Vous n’avez jamais eu de véritables passions ? 

— Jamais. 

— Pensez-vous qu’un jour vous aurez au cœur quelque 
amour profond? 

— Je n’en sais rien, mais je ne le souhaite pas. 

— Pourquoi? 

— Parce que les entreprises gigantesques que je ne tarderai 
pas à commencer auraient un autre but que pg|ui auquel je 
vise. 

— Et ce but ? 

w La satisfaction de mon immense orgueil. 
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Cette phrase tomba solennelle et glaciale; madame de Nu- 
nez ne l’attendait guère. 

— Est-ce que vous me blâmez ? fit-il. 

— Non, dit-elle. Mais puisque vous faites estime de moi 
assez pour ine comparer à une Diane de Poitiers, dites-moi 
vos projets. 

— Volontiers. 

Il fixa la marquise, la prit sous son regard, lui imposa la foi 
de ses paroles par cette projection magnétique de la volonté 
qui étouffe le doute et force la conviction; il se recueillit un 
instant, puis il dit : 

— Je veux former, avec douze de mes compagnons, — douze 
téteset douze cœurs qui sontà moi; —je veux former, dis?je, un 
corps de quelques milliers d’hommes environ pour conquérir 
‘un royaume nègre dans le Soudan; rien de plus facile pour 
moi, qui prépare depuis longtemps mes moyens d’action. J’ar- 
riverai, avec ma petite armée comme noyau, à étendre mon 
empire sur autant de pays que je le voudrai dans l’Afrique cen- 
trale. Je serai au cœur du pays de l’or et des dents d’élé- 
phants; je réaliserai, en peu de temps, des sommes fabuleu- 
ses par un commerce intelligent, employant des milliers d^ 
bras dont je régulariserai l’action. 

« En même temps, je dresserai et j’armerai à l’européenne 
une formidable armée (remarquez que le nègre est un soldat 
admirable quand il est guidé); avec mon or, j’aurai une flotte; 
sur cette flotte, je ferai monter un torrent d’hommes que je 
lâcherai sur les Indes, où je broierai les Anglais, me substi- 
tuant à eux. L’Orient, le véritable Orient, sera mon domaine, 
ma chose : j’aurai Lahore, Calcutta, Dellys, la vallée de Ca- 
chemire, deux cents millions de sujets et une émigration in- 
cessante de nègres recrutés sans cesse au milieu de mes an- 
ciennes possessions, où deux des miens régneront; ce Ilot in- 
tarissable assurera mon pouvoir jusqu’à ma mort, après quoi 
je me soucie de ce qui adviendra comine de ceci. 

t Moi, rien que moi, et c’est assez. 

« Et si vous me connaissiez, si vous saviez ce que j’ai fait, 
vous ne douteriez point du succès, plus facile à réaliser qu’un 
coup d’État en Europe ou la conquête d’une province pour un 
général français muni d’une bonne armée. 
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* Du reste, on vous parlera do moi en Algérie, où ma répu- 
tation n’est qu’à son aube. 

— Je vous crois, dit la marquise avec conviction. 

Et, avec autorité, à son tour : 

— Vous êtes noble, n’est-ce pas? demanda- t-elle. 

— Oui , dit-il ; mais que vous importe? Manant , m’en esti- 
meriez-vous moins? 

— C’est une de mes faiblesses. 

— Préjugé de femme I Je suis le comte de Lavery. 

— Votre sang vaut le mien, fit-elle. * 

Il y avait une provocation peut-être dans cette réflexion; 
Raoul n’y répondit pas. 

La marquise voulait^elle quelque aveu? 

Elle demanda finement : 

— Une chose m’inquiète. Vous vous souciez peu des fem- 
mes, et pourtant... 

Elle s’arrêta. 

— Achevez, dit Raoul. 

— Pourtant, vous avez blessé ou tué quelqu’un pour moi, 
dit-elle en souriant. 

Cette fois l’attaque était directe. 
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Où le marquis se croit ce qu’il n’était pas... 


En posant cette question brusquement, la marquise avait 
un but qui n'échappa pas à Raoul. 

Elle s’était d’abord laissé dominer, malgré elle; toute femme 
,a le sentiment de la résistance qui peut sommeiller un instant, 
mais qui ne s’éteint jamais complètement. 

La curiosité, l'enthousiasme, la passion, la peur peuvent 
comprimer cet instinct; on le croirait annihilé. 

Tout à coup la maitresse la plus soumise se révolte et vous 
échappe, rentrant en possession d’elle-mëme; on n’est jamais 
sûr d’avoir établi sur la femme un empire absolu. 

C’est pourquoi l’amour est plein d’imprévu, de revirements, 
de luttes, lorsque c’est l’homme qui règne; esclave, au con- 
traire, courbé devant la femme, il subit son joug avec une ré- 
signation que rien ne lasse, sauf le désir inassouvi. 

Mais alors le tyran en jupons soulève lui-même des tempêtes 
par certains refus, certains caprices, contre lesquels proteste 
l’homme affamé de plaisir. 

Et, en ce cas encore, l’amour est une longue querelle. 

Obéissant à cette tendance qui pousse les femmes à s’em- 
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parer de notre esprit et de notre cœur, madame do Nunez 
semblait dire à Raoul : 

— Vous qui sernblez ne pas vouloir de maîtresse, qui cher- 
chez à conserver votre liberté, vous jouez la comédie; vous 
m’aimez; vous avez tout fait pour me plaire ; vous êtes petit, 
mesquin comme les autres hommes. Maintenant je connais 
votre jeu; je ne me livrerai pas à vous. 

Et son œil étincelait de malice. 

Elle était ravie, cette femme, qui cherchait un homme fort, 
de trouver un homme faible. 

Inconséquence féminine! 

Raoul, qui avait une pénétration extrême due à sa longue 
pratique des roueries de la femme, était prêt depuis longtemps 
à la réponse; il sourit avec un calme qui arrêta sur la figure 
de la jeune femme la triomphante expression de dédain qui 
s’y répandait déjà. 

— Madame, dit Raoul, je suis gentilhomme; mieux que 
cela, je suis vraiment noble, je vous jure, par la tête et par le 
cœur ; et, de ma vie, je ne commettrai une lâcheté. Or, je re- 
garde comme une lâcheté de laisser sans vengeance l’insulte 
faite à une de ces femmes rares que je considère comme des 
intelligences sœurs de la mienne, et pour lesquelles j’ai res- 
pect et sympathie. 

Il ajouta : 

— Je me croirais même obligé de défendre, en dehors de 
ma haine personnelle pour les caractères vils, de défendre, 
dis-je, toute femme en valant la peine soit comme instrument 
de plaisir, soit par suite dé l’intérêt qu’inspire un être sans 
protection. 

Prévoyant encore une objection, il reprit : 

— Quoique désireux d’échapper au partage de ma royauté 
future, quoique jaloux de m’enivrer seul de ma toute-puis- 
sance pour une femme de votre valeur, je ferais tout, néan- 
moins, à la condition de ne pas m’éloigner de mon but ici; au 
désir d’obliger quelqu’un qui vous égale et que l’on estime, 
se joint une tendre amitié, lorsque ce quelqu’un est vous et 
lorsqu’il exerce le prestige tout-puissant d’être l’idéal de la 
beauté féminine. 

— Ah 1 fit la marquise. 

— Je ne crains pas d’ajouter, madame, dit hardiment 
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Raoul, que j’ai pour vous ce culte d’un artiste pour une statue 
antique; aussi ne vous étonnez pas si je vous offre d’être vo- 
tre guide à travers l’Algérie que personne ne vous montrerait 
comme moi sous ses aspects multiples; j'ai devant moi toute 
une saison de loisirs et je vous la consacrerai avec bonheur, 
avec reconnaissance; caria contemplation d’un ehef-J’oeuvre 
de l’art ou de {a nature est une des plus pures jouissances 
qu’un esprit délicat puisse goûter. 

La jeune femme, convaincue que Raoul disait vrai, ravie 
de cette appréciation si haute de sa beauté, honteuse de ses 
soupçons, et reconnaissant la supériorité du comte, lui tendit 
fa main cordialement. 

— Merci ! dit-elle simplement. 

Et tous deux, cessant cet entretien où ils avaient mesuré 
leurs forces, se lurent jusqu’au port. 

La marquise, plusieurs fois, jeta sur llaoul des regards ra- 
pides; mais il fumait avec l’impassibilité d’un Turc; on eût 
dit que rien ne battait dans sa poitrine. 

A l’arrivée, la jeune femme prit la main du comte pour 
descendre, glissa son bras sous le sien et ils regagnèrent 
ainsi l’hôtel, lui, sentant parfois la main de la marquise tres- 
saillir. 

M. de Nunéz reçut le jeune couple avec un sourire de sa- 
tisfaction extrême. 

— Le diner est servi, madame, dit-il. Vous devez avoir 
grand appétit, je suppose. 

— Nous mourons de faiml dit la marquise. 

On s’attabla. 

Le domestique arabe servait. 

— Vous êtes-vous bien amusés ? demanda le vieux gentil- 
homme, avec un péu d’ironie. 

— Oui, beaucoup 1 dit la marquise. 

— Et vous, cher comte? 

Raoul et la jeune femme, étonnés du mot comte que le mar- 
quis venait de prononcer, regardèrent M. de Nunez qui àe 
dandinait sur sa chaise. 

Oui, oui, ditril; notre ami ne nous l’avait pas dit; mais 
il est le comte de Lavery. 

— Oserai-je vous demander comment vous l’avez appris? 
demanda Raoul un peu inquiet. Ma sûreté m’oblige à vous 
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faire cette question ; vous avez eu ma confidence, et vous com- 
prendrez que je puis être inquiet. 

— Cher, ne vous préoccupez point de ceci ; j’ai deviné la 
chose. Votre frappante ressemblance avec votre père, que j’ai 
beaucoup connu, m’a mis sur la voie. Mes terres avoisinent 
les vôtres; je vous savais orphelin; je connaissais de vue le 
sieur Billotte, un gredin; le diable ait son âme! Il n’en fallait 
pas t^nt pour me faire deviner bien des choses. 

— Et depuis quand aviez-vous des soupçons, mon ami? de- 
manda la marquise. 

— Depuis le premier jour, je crois. 

La marquise regarda son mari avec un certain dépit, rougit 
un peu et dit : 

— Vous auriez dù me prévenir 1 

— Point, chère belle, point du tout. Raoul m’en aurait 
voulu, j’en suis certain. 

Le jeune homme sourit. 

— Je voulais, continua le marquis, lui laisser le plaisir de 
vous révéler ses secrets lui-même. 

— Mais vous venez’devant moi de le saluer du titre de 
comte? 

— Ohl je ne doute pas qu’en cinq heures de promenade il 
ne vous ait fait l’aveu de sa supercherie. En rentrant, chère 
belle, vos yeux disaient : je sais tout. 

La marquise rougit. 

Le vieux gentilhomme fit verser le xérès et leva son verre, 
le tendant à Raoul pour trinquer : 

— Cher enfant, lui dit-il, votre père était mon meilleur ami; 
il m’est particulièrement agréable de vous avoir rencontré; 
je vous offre l’amitié d’un vieillard qui a*pour vous beaucoup 
d’affection, et je bois à tous les succès que vous pouvez dé- 
sirer. 

Raoul fit raison au marquis. 

La marquise rougit de plus belle. 

— Eh bien, chère, ne trouvez-vous donc pas que Raoul est 
un galant homme? Vous me semblez boudeuse et ne vous 
associez pas à mes vœux. 

Le marquis en supposait long. 

Ce vieillard-régence ne pouvait soupçonner la passion bv- 


Pjg'lizBd by Google 



LE CODPECR DE TÈTES. 201 

ronienne; il pensait à soutenir gaillardement son rôle; à 
fuir le ridicule; il croyait que... 

Mais ils n’en étaient pas encore là. 

Il s’en douta à la réponse de la marquise. 

— Mon ami, dit-elle, je fais les vœux les plus sincères pour 
que M. Raoul ne trouve pas la mort dans les gigantesques 
entreprises qu’il médite. 

— Oh! oh! fit le marquis. A votre âge, vous songez à au- 
tre chose qu’à courtiser la brune et la blonde, mon cher 
Raoul I Nous autres, nous n’avions d’ambition qu’à quarante 
ans. 

Et le vieux marquis se fit exposer longuement les plans du 
comte. 

— Bien ! Parfait! dit-il. Vous avez les larges idées de votre 
père, mon cher ami. Seulement chez lui tout se passait en 
théories; le siècle n’était pas à l’action. 

— J’ai eu le malheur de peu connaitre le comte, dit 
Raoul. 

— C’était un des plus beaux garçons qu’on pût voir; les 
femmes en raffolaient. Un jour, le vieux baron d’Uzès, celui 
qui ne pouvait avoir d’enfants, lui vint rendre visite, le pria 
d’accepter une invitation à son château , lui offrit des l'êtes 
splendides qui durèrent quinze jours et autant de nuits; la 
baronne était charmante; votre père se comporta fort bien et 
fut neuf mois après le parrain d’un garçon qui court le monde 
aujourd’hui avec les titres des d’Uzès sur son blason et les 
traits de votre père sur sa figure. 

— Oh! oh! fit Raoul en riant, vous me révélez l’existence 
d’un frère que je ne soupçonnais pas. 

— Un gai compagnon, mon cher. M 

— Qu’est-il? 

— Officier aux chasseurs d’Afrique. 

— Je le verrai, dit Raoul. 

Le diner lut très-gai. 

Le marquis était intarissable. 

Marie, rêveuse, ne prit point part à la discussion que Raoul 
soutint avec beaucoup de verve. 

Au dessert, le marquis avertit sa jeune femme qu’il devait 
une visite au général commandant la division. 

— Raoul vous mène au théâtre, très-chère, dit-il; vous me 
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permettrez de ne point vous y prendre; le général est grand 
viveur; je serai forcé de lui tenir tête. Par la sambleu! je crois 
que je me griserai avec nos souvenirs de jeunesse et du vin 
de Chypre dont il m’a dit grand bien. Donc ne m’attendez 
point. 

Et le marquis se retira. 

Ils restèrent seuls... 

La marquise regarda Raoul avec un fin sourire et lui dit 
rougissant un peu : 

— SMI savait... 

— Il ne s’en consolerait jamais, dit le comte. 

Et il baisa respectueusement la main de la jeune femme. 

— Je vais prendre un manteau, dit-elle, nous descendrons 
vers la plage, puis nous- irons au spectacle. 

. — A vos ordres, madame, dit-il. 

Elle monta chez elle. 

Il gagna sa chambre. 

— Evidemment, dit-il, elle est à moi; mais si je cède à ses 
agaceries ce soir, je serai dominé; je serai à elle, sa chose, 
son bien, son esclave, le valet de son cœur. Attendons et 
jouons sefré. 

« Ce n’est pas ainsi que je la veux. 

Il s’habilla pour la soirée. 

Quant à elle, se regardant dans sa glace, se voyant splen- 
dide, elle fit une toilette irrésistible et se dit : 

— Il veut vivre seul; il fuit l’amour; l’amour ira le cher- 
cher, et je le veux à mes pieds ce soir. Enfin, j’ai trouvé 
l’homme que je rêvais; je ne veux pas qu’il m’échappe. 

Et se contemplant : 

— Non, il ne résistera pas. 
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Cédera-t-il ? 


La marquise s’était enveloppée dans des flots de mousse- 
line ; la gaze sert admirablement les femmes; elle leur donne 
un je ne sais quoi qui leur va comme la mousse au vin de cham- 
pagne. 

Leurs charmes pétillent dans les plis neigeux à la fois 
éblouissants et doux de cette étoffe; la gorge étincelle 
sous le corsage; la fermeté des contours, la chaleur des tons, 
forment un contraste avec le flou de la robe; le regard se perd 
dans ce qui se cache après avoir été fasciné par ce qui se 
voit; c’est la rose mousseuse, bouton rebondi au centre, folle- 
ment éparpillé à la circonférence. 

Telle apparut Marie. 

Lui, dans une tenue sévère, l’attendait. 

Ils prirent place au fond de la calèche. 

— Vous êtes ravissante ainsi t dit-il. 

Elle ne répondit pas. 

Elle avait médité une audacieuse attaque. 

Elle se pencha coquettement, de telle sorte que ses épaules 
resplendirent sous ses yeux ; sa main preste releva soudain sa 
jupe à demi , il entrevit une naissance de jambe à désespé- 
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rer Praxitèle ; il ferma les yeux comme à une lumière trop 
vive. 

— Je suis mal chaussée, dit-elle, mon soulier tient à peine; 
il s’est défait. 

Elle eut l’air de faire quelques efforts pour rajuster sa gaine 
de satin, écrin d’un bijou. 

— Impossible, fit-elle. 

Puis : 

— Si j’osais 1 demanda-t-elle. 

— Et moi donc ! dit-il. 

— Bah 1 un Scipion. Vous êtes la continence même, mon- 
sieur l’ambitieux; je me risque! 

Et gentiment, prenant son pied mutin dans sa main, elle 
l’amena sur son genou : 

— Essayez! dit-elle. 

Il fallut bien. 

Mais, géné par la position qu’il avait à côté d’elle, il ne put 
réussir; elle y mettait de la malice. 

Alors il se mit à genoux. 

Ce que voyant, elle ramena sa jupe de façon à ne laisser 
dépasser que ce pied lutin, rebelle à leurs tentatives. 

— Aussi bien, dit-il, à vos genoux, c’est la place de tout 
homme. 

Il prit dans sa main la pantoufle. 

— On jurerait celle de Cendrillon! s’écria-t-il. 

Ses lèvres allèrent d’elles-mémes déposer un baiser sur les 
ongles roses qu'on apercevait sous la soie du bas. 

— Là, là, dit-elle en riant, ménagez-moi. 

— Ne savez-vous pas, répondit-il, que les déesses de mar- 
bre d'Athènes avaient les doigts usés sous les respectueux 
baisers de leurs dévots? 

Et il remit la chaussure. 

Ils se regardèrent. 

Ce simple coup d'œil faillit devenir un embrasement; mais, 
reprenant son empire sur lui-même, il se releva, s’assit et 
ce trouble passa rapidement. 

Elle en eut quelque dépit. 

Le trajet n’était pas long. 

Au théâtre, on donnait le Domino noir. 
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— N'est-ce pas, lui demandait-elle, que cette musique est 
agaçante? 

— Musique française, musique légère. 

— Voulez-vous me faire un plaisir ? 

— Avec empressement. 

— Retournons à l’hôtel. 

— Qu’y ferons-nous? 

— Vous me rejouerez ce morceau qu’une fois déjà j'ai en- 
tendu avec délices. 

— Venez 1 dit-il. 

Il l’emmena rapidement. 

En voiture il ne dit mot. 

Elle monta dans sa chambre, il fut chercher son violon ; 
elle s'attendait à un dénoûment. 

— Il va tomber à mes pieds; lui céderai-je? se demanda- 
t-elle. 

Et n’hésitant plus. 

— Oui 1 dit-elle. 

Elle ne doutait pas qu’il ne fût vaincu. 

Lisa fut renvoyée; il entra... 

Elle était palpitante. 

Pour la première fois elle aimait; elle se l’était avoué 
avec franchise; elle avait attendu l’amour longtemps; il était 
enfin venu irrésistible. 

Elle se laissa tomber sur un sofa, ses tempes battaient 
avec violence, un vif incarnat couvrait ses joues. 

Il vint. 

il s’assit près d’elle, ne lui jeta aucun mot banal, préluda 
et chanta. 

C’était une poésie d’amour , une ballade algérienne, expri- 
mant avec une intensité d’expression inouïe, une soif de vo- 
lupté ardente et folle. 

Sa voix magnétique la pénétrant par tous les pores, allait 
à son àmeet en faisait vibrer tous les échos; elle se pencha 
peu à peu vers lui; l’émotion la gagnait; un geste, il eût fait 
un geste et elle tombait pantelante dans ses bras 1 

Mais il évitait son regard : 

Alors elle se rejeta en arrière, sa tête tomba sur les cous- 
sins et, brisée, elle perdit connaissance. 

C’est que, refoulee pendant trois longues années, la passion 

12 
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brisant ses digues, l’envahissait de ses flots tumultueux, la 
brûlait de sa flamme, corrodait son cœur, et comme un être 
ne peut supporter qu’une certaine dose de sensations, que 
cette limite était dépassée, elle s’était évanouie. 

Lui, sùrcette fois d'atteindre son but, se releva radieux 
et prit un flacon de sels pour la réveiller de cet assoupisse- 
ment plein de langueur. 

Elle ouvrit les yeux, il se mit à ses pieds, leurs mains s’é- 
treignirent, puis leurs lèvres se cherchèrent. 

— Tu me sacrifies ton ambition? demanda-t-elle. 

— Oui, dit-il; mais avant de nous lier à jamais, je dois 
tout vous dire. 

Vous? Tu me dis vous ? 

— Oui, car nous ne sommes pas encore l’un à l’autre. 

Ce vous et une froideur subite dans sa voix produisirent 
sur la jeune femme l’effet qu’il en attendait. 

— Marie, lui dit-il, reprenez bien votre empire sur vous- 
même, redevenez la marquise de Nunez, oubliez un instant 
d’égarement indigne de tous deux. 

— C’est fait, dit-elle. 

Elle voyait devant elle un abîme béant où son orgueil allait 
s’engloutir : tous ses instincts de fierté se réveillèrent ; elle 
pressentait une humiliation. 

Quoi 1 Un homme avait eu d’elle un aveu; elle s’était offerte, 
il discutait l’acceptation... 

Son cœur se gonfla de colère; la révolte poussa un flot de 
sang à son cerveau; elle eût tout donné pour ne pas avoir 
cède à un premier mouvement. 

— Pariez ! fit-elle. 

Elle se croisa les bras, étouffant les soulèvements de sa 
poitrine, dominant un orage intérieur. 

— Marie, lui dit-il froidement, nous sommes faits pour nous 
aimer et peut-être allons nous nous haïr. 

— Je commence à le craindre,’ dit-elle. 

*- Vous êtes altière ? 

— C’est vrai. 

— Vous voudrez sans doute de la part d’un amaht foi 
aveugle, adoration soumise, esclavage ? 

— Oui, dit-elle résolûment. 

— Je ne puis voua donner cela. 
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Elle étendit le bras pour le congédier. 

— Je vous vaux ! dit-il. 

Elle s'adoucit soudain et lui tendit la main : 

— Ne pouvons-nous nous entendre? demanda-t-elle. Je 
ferai des concessions sur mon despotisme; je vous octroierai 
une charte. 

— Chère Marie, dit-il, ne transigeons pas ; deux âmes ne 
sauraient ainsi s’unir sans un renoncement complet de l’une 
d’elles à la possession de soi. 

« Je vous aime, je vous le jure et vous le savez, comme il 
semble impossible d’aimer. 

« Je vous veux tout entière. 

t Pour moi un homme ne doit avoir qu’une passion, l’ava- 
rice, l’amour ou l’ambition, n'importe; mais il doit, son choix 
fait, se livrer tout entier à cette passion et s’y assurer le sum- 
mum de jouissance possible. 

— Très-bien ; mais pourquoi abdiquerais-je, moi ? 

— Parce que, — révoltez-vous, je m’y attends, — parce que 
l’homme est supérieur à la femme ; que la passion ne se repait 
pas de- chimères, mais de vérité; que tout non-sens, toute vio- 
lation des lois naturelles amène des conséquences funestes. Etre 
autre chose que l’esclave de mes volontés, l’humble servante 
de votre amant, ce que la femelle est au mâle dans la na- 
ture, vous conduirait au mépris de moi. Notre amour ne du- 
rerait pas. 

La marquise bondit. 

— Esclave! esclave! fit-elle frémissante. 

— Mon Dieu, oui; la femme européenne et la femme de 
l’Orient en une seule, c’est ce que j’attends de vous. 

— Et ce que vous n'aurez jamais, s’écria-t-elle avec une 
sorte de rugissement de lionne blessée. 

— Alors, adieu I 

— Adieu! dit-elle. 

Il s’inclina et sortit. 

Mais il revint. 

Elle se roulait convulsivement sur le sofa, quand il rentra. 

— Sortez ! sortez ! s’écria-t-elle exaspérée qu’il se permit 
de revenir; sortez, monsieur. 

— Un mot encore, dit-il. 

— Mais sortez donc ! 
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— Ce mol est nécessaire. Il s’agit de donner une excuse à 
votre mari, madame ; il faudra lui dire que j’ai reçu avis de 
revenir à Paris et que je suis parti précipitamment. 

— Ah oui! partez et ne revenez jamais... 

Elle fondit en larmes. 

Il s’approcha doucement, prit ses deux mains, se mil à 
genoux et lui dit d’une voix attendrie : 

— Sur mon honneur, vous n’êtes pas déchue, consolez- 
vous, remettez-vous, je ne suis pas homme à être fat d’un 
choix qui m’honore et d’un élan qui vous a grandi. 

— Oh ! dit-elle avec un sanglot, étouffé, je me trouve bien 
petite! 

— Et moi je vous admire. Vous sacrifiez une passsion à 
votre dignité, madame; vous méritez mon estime et j’em- 
porte de vous un souvenir qui ne s’effacera pas. 

— Vrai 1 vous ne mentez pas? 

— Je vous jure que jamais je ne renouvellerai l’expérience 
que j’ai tentée ; les femmes n’existent plus pour moi. Je vous 
aurais voulue, vous seule. Puisque c’est impossible, je vivrai 
solitaire, sur les cimes du pouvoir, comme l’aigle vit en son 
aire. 

Et une larme perla ses yeux : 

— Adieu, Marie! dit-il. 

— Adieu, Raoul, et merci ! vous m’avez consolée. 

Il baisa ardemment ses deux mains, la saisit un instant 
dans ses bras, — une étreinte folle! — et s’enfuit la laissant 
meurtrie sur le sofa. 

Elle y demeura longtemps plongée dans une prostration 
profonde. 


♦ 
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Kn roer. 


Le vapeur partait pour Oran le lendemain à midi. 

La marquise, après avdlr donné à son mari l’excuse fournie 
par le comte, ne voulut pas remettre l’embarquement, quoi- 
que son mari, très-contrarié de l’absence de Raoul, lui pro- 
posât d’attendre de ses nouvelles ou son retour. 

— Il nous rejoindra en Afrique, dit madame de Nunez, par- 
tons toujours. 

On prit la mer. 

Le premier soir, la jeune femme, par un temps superbe 
était assise sur- la dunette; elle était là, seule, car les passa 
gersde première classe, fort rares par extraordinaire, faisaient 
un whist au salon, et le marquis y avait le capitaine du * 
bord pour partenaire; c’était un lieutenant de vaisseau au ser- 
vice des messageries, noble et un peu cousin de M. de Nunez. 

Celui-ci laissa donc Marie monter seule sur le pont; il crai- 
gnait fort la brise du soir et il adorait la partie quand il avait 
des gens distingués pour faire son jeu. 

La marquise, accoudée au bastingage, regardait, rêveuse, 
le soleil couchant. 

La Méditerranée est par instant si douce que les marins la 

IX. 
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comparent, un peu prosaïquement, à un lac d’huile; le navire 
traçait son sillage phosphorescent dans les eaux limpides et 
calmes; le premier quart de la nuit avait commencé; un ma- 
rin à la barré, des gabiers dans les hunes et sur l’avant, 
plusieurs familles de colons se rendant en Afrique; quelques 
militaires, une trentaine de personnes au plus, couchées déjà 
au pied des mâts; un grand silence k bord; le bruit monotone 
de la machine; telle était la situation du bâtiment à cette 
heure. , , 

Tout portait à la mélancolie. 

Les feux mourants du jour s’éteignaient dans un vaste em- 
brasement des flots; de rares mouettes, voletant encore, bat- 
taient l’air de leurs grandes ailes blanches; le vent bruissait 
dans les cordages murmurant des plaintes étouffées; l’officier 
de veille, immobile sur la passerelle, semblait une statue. 

Rien ne rompait la solitude qui régnait à bord. 

C’est à ces heures d’isolement que les femmes songent, 
qu’elles espèrent, se souviennent, oublient ou regrettent; 
c’est alors que reviennent poignantes à l’esprit les peines du 
cœur. 

Mais c’est alors aussi que les douces joies bercent l’àme, et 
que l'imagination s’enfonce dans l’infini du rêve. 

La marquise éprouvait-elle des regrets? 

On l’eût dit. 

Des soupirs s'échappant parfois de sa poitrine oppressée, 
s'envolaient au souffle de la brise qui les prenait au passage 
<8t les emportait au loin. 

Personne n’était là pour les recueillir. 

Après avoir longtemps laissé errer sa pensée, Marie se re- 
tourna à un bruit de voix qui la lit tressaillir; deux officiers 
supérieurs de farinée, laissant les tables de jeu, venaient de 
paraitre sur la dunette. 

Ils saluèrent la jeune femme. 

— Madame, dit gracieusement l’un d’eux, colonel d’état- 
major, laissez-moi vous donner un conseil. 

La marquise acquiesça. 

— Les nuits sont fraîches; vous n’avez point de manteau, 
vous pourriez vous enrhumer. 

— Merci de l’avis, dit la jeune femme; je vais descendre k 
W» cabine. , 
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— De grâce, restez, madame. 

Et, très-galamment, le colonel héla un zouave qui fumait 

au pied du mât d’artimon. 

— Voilà, colonel 1 dit le soldat. 

— Descendez donc aux cabines de deuxième, demandez la 
femme de chambre de madame; elle se nomme... 

8e retournant vers la marquise : 

— Comment se nomme-t-elle? 

— Lisa, colonel. , 

— Bon, une négresse, dit le zouave en souriant, je la con- 
nais et je cours, mon colonel. 

Le gaillard avait déjà' remarqué Lisa. 

La lemme de chambre ne tarda guère. 

— Mon châle I dit la marquise. 

Lisa s’empressa. 

Elle vint jeter le cachemire sur les épaules de sa maîtresse 
et s’éloigna. 

Mais le zouave était revenu. # 

— Mon colonel, dit-il, je crois que c’est /ttf. 

— Ah ! ahl fit le colonel. 

Et, se retournant vers l’autre officier : 

— Je l’aurais parié, dit-il. 

— Mais nous ne sommes sûrs de rien. 

— Mon cher général, je vépilierai le fait. 

Et au zouave : 

— Où se tient-*/? 

— A l’avant 

— Sur le pont? 

— Oui, mon colonel. 

— Tu le connais bien, n’est-ce pas? 

— ■ Parbleu I je suis payé pour ça. 

— En quelles circonstances l’as-tu vu? 

— Lorsqu’il a sauvé le blokaus de Zebdau. 

— Tu en étais? 

— Oui, mon colonel. 

— Eh bien, dit le général, voici vingt francs pour toi si tu 
vas lever sa couverture. 

— Ces chasseurs, ça ne don pas, observa le zçqave. 

— Qu’esL-ce que cela fait? 

— Il s’éveillera. 
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— Après ? 

— Il sera furieux. 

— Tu as donc peur de lui? 

Le zou8V6 sérieux ! 

— Mon colonel, quiconque in’insulterait trouverait à qui 
parler; mais aller contrarier un coureur de bois fort comme 
un lion et irascible comme une panthère, c est d une impru- 
dence que vous comprendrez. 

— Il a raison, dit le général. 

D’autant plus qu’il est resté enveloppé d’un burnous toute 

la journée, ajouta le zouave. 

— Il se cache donc? 

— J’en suis certain. 

— En effet, dit le général, s’il ne se cachait point, il aurait 

pris les premières. 

— Val dit le colonel au zouave. 

— Et les vingt francs? fit celui-ci effrontément. 

— Comment? 

— Choses promises, choses dues, dit-on. 

— Mais tu n’as pas levé la couverture. 

— Oh! mon colonel, vous me chicanez sur les détails! 

Et il ne retirait pas sa main tendue. 

— Tiens! farceur, dit le colonel. 

Le zouave serra la pièce dans sa ceinture, fit un geste in- 
traduisible qui voulait dire : merci, je suis joyeux, on vous le 
revaudra. 

Puis il bondit sur le pont sans passer par l’échelle, et cou- 
rut à la cantine. 

— Drôles de corps, ces zouaves ! fit le général. 

— Malins comme des singes, enfants parfois, fiers et bous 
diables! Ça regarde un chef comme un père, et ça lui carotte 
un napoléon, quitte à refuser, par orgueil, cent francs d’un 
bourgeois qu’ils ont obligé. 

La marquise écoutait curieuse. 

— Général, demanda-t-elle, je suis femme, et j’ai presque 
le droit d’étre indiscrète. 

— Certainement, madame. 

— Je désirerais savoir de qui vous parliez ? 

— D’un de nos amis, madame. 

— Il vous fuit? 
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— Oui, madame. 

— Vous n’en savez pas le motif? 

— Héias non, et nous le cherchons. 

Le colonel observa : 

— Mais, général, comme vous le disiez, nous nous trompons 
peut-être, après tout. 

— Pouvez-vous me dire le nom de cet ami? demanda la 
marquise avec persistance. 

— C’est le rival du fameux tueur de lions, Jules Gérard, et 
du non moins fameux tueur de panthères, Bombonel, de Jua- 
rez, le célèbre chasseur qui fut l’ami de Jacques-la-Hache, 
et qui rasa vingt ksours au désert. 

— Mais, monsieur, ceci ne me dit pas son nom. 

— Le comte Raoul de Lavery, madame. 

La marquise s’y attendait; elle laissa néanmoins tomber 
son éventail, tant sa main tremblait. 

— Le connaitriez-vous, madame? demanda le eolonel en 
lui rendant l’éventail. 

— Mon mari, je crois, a eu quelques relations avec lui ; 
moi, je l’ai fort peu vu. 

— Saviez-vous de quelle immense et glorieuse renommée 
il jouit en Afrique? 

— Non, général. 

— Eh bien, madame, vous avez vu l’homme le plus ex- 
traordinaire, peut-être, de notre époque. 

— Vraiment! 

— Oh ! oui, madame, appuya le colonel. 

— Je regrette de l’apprendre si tard. Bonsoir, messieurs. 

Et elle redescendit au salon. 

Là, par un garçon, elle envoya chercher Lisa, qu’elle atten- . 
dit dans sa cabine. 

La négresse vint. 

— Monsieur Georges, lui dit-elle, en t’amenant vers moi, 
m’a promis que tu m’obéirais. 

— Oui, inaitresse. 

— Tu es prête à faire ce que je te dirai ? 

— J’aime maîtresse; je me jetterais à l’eau pour elle. 

— Alors tu vas, au lieu de te jeter à l’eau, remonter là- 
haut; tu verras un homme couché à l’avant; il dort sous une 
couverture; il est seul près du grand mât. 
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— Bien, maîtresse, je sais de qui tu parles. 

— Tu l’as remarqué? 

— Oui, maîtresse; il semblait m’éviter pendant cette après- 
midi. 

— Tu feras semblant de tomber sur lui; tu dérangeras sa 
couverture, et tu me diras si tu le connais. 

— Maitresse, attends minuit; l'homme dormira; je le re- 
garderai sans l’éveiller. 

— Tu crois réussir. 

— Toutes les nuits je viens te voir, et quand la tète est 
tournée vers le mur, je te fais changer de place pour te re- 
garder sans que tu t’éveilles; nous autres nègres, avons des 
secrets pour cela. 

— Tu m’aimes donc bien? fit la marquise étonnée. 

— Oh ! oui, va, maitresse. Comme si tu étais ma mère, ma 
fille, mon frère, mon père et ma sœur. 

— Pauvre petite. 

La marquise lui tendit ses deux mains qu’elle lécha plutôt 
qu’elle ne les baisa. 

— Tu reviendras, n’oublie pas. 

— Oui, maîtresse. 

La marquise était frémissante d'impatience; mais elle ne 
voulait pas se compromettre et comptait sur l’adresse de 
Lise ; elle préféra attendre. 

Mais elle ne tint pas en place. 

Etait-ce lui ? 

Question brillante pour elle. . 

Après tout, que résulterait-il de sa découverte? 

Elle n’en savait rien elle-même. 
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Point noir à l’horizon. 


Elle lut dire deux mots au marquis. 

— On le prétend ici, dit-elle. 

— Qui ? fit le vieux gentilhomme. 

— Raoul. 

— Le comte ? 

— Oui, je voulais dire le comte. 

Cette conversation avait lieu au salon, 8 voix basse ; le 
marquis jugea plus prudent de conduire sa femme à sa ca- 
bine, 

— Voyons, chère belle, demanda-t-il, que me éontez-vous 
là ? Il serait à bord ! 

— On s’en doute, du moins. 

Et elle conta ce qui s’était passé. 

— Mignonne, dit le marquis, vous êtes bien agitée et je 
comprends cela ; vous avoir vue, être près de vous et ne pas 
venir vous rendre ses hommages, c’est impardonnable, n'esl- 
ce pas? 

**** Mon Dieu, fit la jeune femme, vous vous méprenez ; je 
ne voulais que v»us prévenir. 

Et avec éclat : 
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— Que me fait à moi la présence ou l’éloignement de 
M. de Lavery. 

— Quoi I du dédain pour un si charmant garçon ? 

— Mais non : de l’indifférence. 

Le marquis sourit : 

— Mignonne, dit-il, j’ai entendu souvent parler l’indiffé- 
rence ; je vous jure qu’elle n’a pas votre accent. 

— Enfin, monsieur, je voulais vous faire savoir tout sim- 
plement que votre ami... 

— Notre ami... 

— Soit, notre ami était h bord. 

— Et puis, chère belle? 

— Que j'avais parlé de lui k deux officiers qui peuvent 
vous en toucher deux mots. 

— Bien, bien. 

— Que j’ai dit l’avoir peu vu. 

— Très-bien. 

— Que vous le connaissiez mieux que moi. Voilà, monsieur, 
voilà tout ce que je tenais à vous faire savoir. 

— Quel courroux, chère Marie ! 

— Vos demi-mots m’exaspèrent. 

— Ohl vous avez grand tort! 

Él le marquis baisa sa femme au front. 

— Je tacherai de savoir, lui dit-il galamment, et je vous 

dirai tout. 

Elle fut désarmée et lui sourit. 

Iis rentrèrent au salon. 

On causait haut. 

Les garçons fermaient les sabords, on assujettissait les 
meubles et les lampes. 

— Il va venter dur! disait un commerçant d’Alger. Diable 
de mistral, va! 

— Qu’y a-t-il donc ? demanda la marquise, pâlissant tout à 
coup. 

— Ilieu, un coup de vent! dit M. de Nunez. Chaque nuit 
il s’élève une petite brise. 

Tout le monde comprit que ce mari voulait rassurer sa femme. 

— C’est vrai, fit le colon algérien ; mais ça ne laisse pas 
d'être désagréable ; je suis très-femmelette, moi, je l’avoue à 
ma honte, et un rien m’indispo 
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Le marquis remercia d'uu sourire. 

Il remarqua que le capitaine était monté sur le pont et que 
les figures exprimaient l’inquiétude. 

— Allons, pensa-t-il, nous sommes sérieusement menacés, 
je vois des visafes bouleversés. 

Peu à peu les hommes quittaient le salon. 

— Ma toute belle, dit M. de Nuuez, vous feriez bien de 
rentrer dans votre cabine. 

— C’est donc sérieux ! 

• — On ne peut plus sérieux, fit le marquis avec enjouement; 
le mal de mer rend une femme très-laide et met un chacun 
dans une position grotesque. 

— Envoyez-moi Lisa, alors. 

— Elle va vous rejoindre. 

— Quel contre-temps, la journée était si belle ! 

— Bah! un peu de roulis cette nuit, et demain il n’y pa- 
raîtra plus. 

Je me sauve ; je ne voudrais pas être indisposée ici ; 
ce serait ridicule. 

" — Vous avez bien raison. 

— Pourquoi faut-il que le vent s’élève ? 

— Ah ! chère amie, la fortune, les femmes et les flots sont 
changeants. 

Madame de Nunez se retira en riant de la réflexion. 

Cependant le capitaine était monté sur le. pont où tout le 
monde pâlissait d’effroi. 

Le feu avait pris au navirei 

Il arrive souvent que la provision de houille d’un vapeur 
s'enflamme spontanément. 

La houille mouillée dégage des gaz qui s’embrasent à uhe 
température de quarante degrés et qui contribuent à la pro- 
duire; le feu couve longtemps, puis éclate soudain avec une 
intensité inouïe dès qu’il est mis en contact avecl’air extérieur. 

On ne peut l’éteindre avec des pompes. 

L’eau ne servirait qu’à activer le dégagement des vapeurs 
combustibles, et à augmenter la puissance de l’incendie; on 
n’a d’autre ressource que de boucher hermétiquement tous les 
orifices de la soute, et l’on parvient ainsi parfois à étouffer le 
feu; mais, plus souvent, il va grandissant, s’étendant, ron- 
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géant les planchers qui l'arrêtent et finissant par envahir le 
bâtiment tout entier. 

Les officiers supérieurs tenaient avec le commandant du 
bord une sorte de conseil. * 

— Il est onze heures, disait le général, retournons vers 
Marseille ; nous n’en sommes pas loin. 

— C’est vrai ! en temps ordinaire, je n’hésiterais pas ou je . 
cinglerais sur Barcelone ; mais pour le moment c’est mal- 
heureusement impossible. 

— Pourquoi donc? 

— Tenez, messieurs, à vous soldats, je n’hésite pas k 
l’avouer, parce que je compte sur votre concours pour le mo- 
ment du danger, et que je dois vous le montrer tout en- 
tier. 

— Inutile de vous dire que nous vous aiderons jusqu’au 
bout. 

— Merci, messieurs. Voici la situation. 

Le commandant montra le ciel. 

— Devant nous, vers l’Algérie, le ciel est bleu, limpide, 

brillant d’étoiles, n’est-ce pas ? • 

— C’est vrai. 

• — Au-dessus de nous, il est laiteux ? 

— Oui. 

— Puis, vers Marseille, par teintes successives, il devient 
noir et menaçant? 

— Oh ! noir comme encre. ♦ 

— Eh bien I messieurs, ceci n’est pas un grain, malheu- 
reusement, un coup de vent passager; c’est une tempête 
amenée par le vent du Nord ; le mistral ! 

— Il choisit mal son moment. 

— Oh ! oui, bien mal 1 

— Ne serait-ce pas raison de plus pour retourner nous 
abriter au plus vite, capitaine? 

— Hélas! non; jamais, malgré la vapeur, malgré tous nos 
efforts, nous ne pourrions aller contre ce vent maudit, dont 
la puissance est incalculable. 

— Diable! diable t 

— Le mieux est de filer devant lui, en lui livrant le plus de 
toile que les mâts en supporteront, nous aidant de la machine 
pour gagner en vitesse; j’estime qu’avec une poussée pa- 
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reille, nous arriverons peut-être sur les côtes d’Afrique avant 
qpe le feu ne nous ait brûlé notre coque. 

— C’est là tout votre espoir ? 

— Hélas 1 oui. 

— Capitaine, nous sommes flambés 1 

— Non, fumés ! dit le général. 

— Ne riez pas, messieurs, c’est trop grave. • 

— Ma foi, tant pis, au bout le bout; nous autres soldats, 
nous prenons gaiement la mort. 

— On voit qu’aucune responsabilité ne pèse sur vous; ma 
vie n’est rien; mais tous ces passagers qui sont là et qui vont 
peut-être mourir avec moi ! 

— C'est triste! firent les officiers. 

— Organisons-nous, dit le capitaine. 

— Volontiers ! Que faire ? 

— J’ai déjà fait rentrer les femmes aux cabines, et je les y 
fais garder par un matelot. 

— Bien. 

— Vous devriez rassembler vos soldats, leur révéler une 
partie du danger, les encourager à travailler avec nos mate- 
lots pour la confection d’un radeau. 

— Et les barques? 

— Je n’y ai point grande confiance. Un radeau garni de 
barriques ne sombre jamais. 

— Parfait, parfait; nou^ allons, suivre vos conseils. 

Et les deux officiers descendirent sur le pont. 

Les colons et les soldats se rassemblèrent sans appel, et 
comme par instinct, autour des chefs. 

— Mes camarades, dit le général, nous sommes f...t 

— De quoi, de quoi, f...t dit le zouave aux vingt francs; on 
en a vu d’autres. 

— Toi, dit le général, tu auras quatre jours de salle de po- 
lice en arrivant à Oran, pour te permettre de m’interrompre 
au milieu d’une phrase. 

Et avec un beau sang-froid : 

— Vous noterez cela, colonel. 

— Oui, général. 

— Je reprends et continue ma phrase : 

« Nous sommes f..., si vous ne montrez pas de l’éner- 

gie et du cœur à l’ouvrage. 
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— Ou en aura, général. 

— J’y compte. Voici un timonnier qui va prendre votre com- 
mandement; obéissez-lui. * 

— Oui, général. 

— Et, dans trois ou quatre jours, on débarquera tranquil- 
lement sur la côte d’Afrique, je vous en réponds. 

— Hourrah ! Vive le général ! 

Colons et soldats se mirent à l’œuvre. 

Cependant la marquise attendait minuit avec une vive 
impatience. 

L’heure vint. 

Déjà le navire ressentait les effets du gros temps; il se 
tourmentait sur l’eau. 

— Il est l’heure, et Lisa ne parait point, pensait la jeune 
femme que le malaise gagnait. 

Elle voulut se lever. 

Mais son indisposition s’aggravant subitement, les objets 
tournèrent autour d’elle, sa vue se troubla, elle chancela, re- 
tomba sur son lit et y demeura. 

Pendant une heure, des nausées violentes la secouèrent; 
puis un abattement profond la jeta dans un sommeil de 
plomb; pendant qu’elle dormait, le drame devenait poignant 
sur le pont du bâtiment. 


> 


Digitized by Google 





t f 

XXV 


L’incendie. 

# 


Déjà, vers onze heures et demie, l’on éprouvait des secous- 
ses assez violentes, et la houle était forte. 

A minuit, les coups de vent, précurseurs de l’ouragan, se 
succédèrent de plus en plus rapides. 

Vers une heure et demie, le mistral, le vrai mistral, s’abat- 
tit sur le navire avec fracas. 

La mer, si douce quelques heures auparavant, se soulevait 
en lames déferlantes, battait avec rage les flancs du vapeur, 
s’élançait par-dessus les bordages et couvrait d’écume les tra- 
vailleurs qui se hâtaient. 

Le feu couvait toujours. 

Les bondissements, causés par le tangage, faisaient danser 
la houille, remuant ses couches, propageant l'incendie; l’on 
sentait déjà sur le pont une chaleur lourde, une odeur suf- 
focante se répandait dans l’air. 

Le capitaine avait conservé quelques voiles. 

Vers deux heures la tempête redoubla. 

Le foc fut emporté. 

Les vagues furieuses se déchaînaient avec une violence 
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inouïe et parfois tourbillonnaient avec d’effroyables mugisse- 
ments. 

Le radeau était terminé. ...... 

Les travailleurs, attachant des câbles a ses extrémités, le 

lancèrent à la dérive. 

Ce frêle esquif suivit le paquebot, dansant a 1 arriéré, tantôt 
dominant la dunette au sommet d’une montagne d’eau; tantôt 
perdu au fond d’un abime liquide creusé sous la proue. 

A trois heures, il devint évident que le moment solennel 

aP L™fouxpont, miné par le feu, s’écroula ; l'entrepont fut en- 
vahi par la flamme; une fumée épaisse et des jets de flamme 

sortaient par les écoutilles. . , . . , 

Les femmes, rappelées sur l’arriere du batiment, pleuraient 
â chaudes larmes ou restaient muettes d épouvante, des hom 
mes s’étaient jetés à genoux. 

Au milieu de la frayeur générale, quelques braves restaient 

impassibles. ... , . 

De ce nombre le colonel et le general^ tous les officiers du 

bord et les vieux matelots. 

D’autres narguaient le danger. 

Parmi eux, le zouave aux vingt francs. 

— A-t-on bien fourni le radeau de vivres? demanda le co- 


lonel au timonnier. , „ 

— Pour ça, soyez tranquille, fit une voix, celle du zouave; 
nous avons à becqueter et on pourra pitancher dur; c’est moi qui 
ai pris soin de la cave. Double ration à tout le monde en cal- 
culant sur quinze jours de radeau, et « Allez-y, Jeannette, à 
la fête à Poissy. » On va* s’en payer tout le temps; le rhum a 
flots et le cognac à indiscrétion. Bon,, une vague. 

En effet, une lame géante s’avançait. 

— Aux ficelles ! cria le zouave. 

On avait attaché des bouts de cordes aux bastingages, de 
façon à ce que chacun pût s’y retenir ; hommes et femmes s } 
cramponnaient dans les grands coups de tangage. 

La secousse fut terrible. 

Une masse d’eau .énorme passa sur le pont de proue en 
poupe, cassant çà et là les manœuvres, renversant la forge, 
brisant les cages à poules et emportant un tambour de la ma- 


chine. 
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— Allons-y d’un bain et gratis! dit un soldat;. nous voilà 
passés à l’état de canards. 

— Moi, fit le zouave, j’aimerais mieux être à l’état de canards 
passés..,, de l’autre côté de l’eau; mais nous n'avons pas le 
choix. 

Il y eul quelques rires. *, . ; 

Le bruit des prières et des sanglots domina cette protesta- 
tion toute gauloise contre la mort. 

Le bâtiment s’était relevé et filait sous toute vapeur, poussé 
rudement. 

— Encore une ! cria une voix. 

C’était le zouave qui prévenait son monde. 

En effet une seconde vague se dressait, avalanche crou- 
lante vers l’arrière. 

Elle emporta deux embarcations, un homme et deux femmes. 

Lisa ôtait perdue sans le zouave. 

Celui-ci la rattrapa d’une main, se retenant de l’autre, au 
moment où elle passait à sa portée au milieu d’une nappe 
d’eau qui balayait le pont. 

Elle était folle de terreur. 

La pauvre petite se cramponna à son sauveur qui l’em- 
brassa avec une effusion comique : 

— Voyez-vous ça ! dit-il. La noiraude qui faisait sa flérotte 
cette après-midi, et qui vous bécotte papa ; ce que c’est que la 
venette. 

Et en riant : 

— Dire qu’elle m’a flanqué une giffle tantôt et que, pour 
me venger, je lui sauve la vie. 

Cependant la situation devenait insoutenable. 

L’incendie gagnait rapidement. A la vue de quelques gerbes 
de feu qui crevèrent le pont pour s’élancer aussi haut que 
, les mâts, le zouave s’écria : 

— Oh là ! oh ! Je crois que voilà la fin du tableau; atten- 
tion, la claque I 

L’avant du navire s’embrasait. 

— C’est chic-à-mort, comme un drame maritime à la Porte- 
Saint-Martin, continua le zouave; fin finale, apothéose, grand 
spectacle maritime, flamme du Bengale; le vaisseau va couler 
et les acteurs se sauvent. 

En effet, il n’y avait pas une minute à perdre. 
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Ou fut appeler les quelques passagers (parmi eux la mar- 
quise et le marquis) qui étaient demeurés dans leurs cabines 
sous la dunette, et le capitaine fit procéder à l’embarquement 
sur le radeau. 

Quelques marins descendirent d’abord. 

On leur passa les enfants. 

Ce transbordement s’opérait au milieu de difficultés inouïes ; 
à chaque instant, il fallait s’interrompre pour laisser passer 
une vague. 

Au milieu des angoisses générales, M. de Nunez parut 
effaré et s’approchant du capitaine : 

— Monsieur, lui dit-il, je vous en conjure, faites-moi aider 
dans mes recherches. 

— Qu’y a-t-il donc ? 

— Ma femme a disparu. 

— Où était la marquise ? 

• ' > — Dans sa cabine. 

— Lieutenant, ordonna le capitaine, mettez-vous à la dis- 
position de M. de Nunez, vite! 

— Venez, monsieur, pria l’officier. 

Il donna son bras au vieillard pour l’aider à marcher. 

Ils descendirent, fouillèrent le salon, les cabines, les coins 
les plus petits... 

Rien. 

D’après un examen minutieux, le lieutenant du bord s’ar- 
rêta découragé. 

— Monsieur, dit-il, je ne puis comprendre ce qui arrive si 
la marquise n’a pas quitté sa chambre. 

— Je suis sûr, monsieur, qu’elle n’en a pas bougé. 

— Mais pus n’étiez pas auprès d’elle. 

— Monsieur, j’étais assis en face de la porte de la cabine, 
guettant le réveil de la marquise et prêt à la prévenir au 
dernier moment. 

— Vous êtes certain de ce que vous dites? 

— Bien certain. 

Cependant un incident passa rapide devant les yeux du 
marquis, il se souvint. 

— Attendez, fit-il, je me rappelle qu’il y dix minutes à 
peine, lors de ce violent coup de tangage qui nous a culbu- 
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tés, je suis tombe par terre; je me suis senti enseveli dans 
un amas de coussins; puis enfin je me suis relevé. 

— Ah ! voyez-vous ! 

— Mais la porte de la cabine était close. 

— Dans ces secousses une porte s’ouvre et se ferme toute 
seule, monsieur. 

— Et vous pensez... 

— Que la marquise éveillée s’est précipitée sur le pont, que 
la vague l’aura jetée à la mer et qu’elle est perdue; venez, 
venez, monsieur, on nous appelle. 

— Allez; je reste, fit le marquis. 

— Le bateau va couler. 

— Tant mieux ; je veux mourir. 

— C’est insensé. 

— Non, c’est sage. 

Deux grosses larmes coulaient le long des joues du vieillard, 
larmes pénibles à voir. i 

— Si vous saviez comme je l’aimais ! dit-il. 

— Je le crois, mais montons. 

— Ah monsieur ! c’était une fille pour moi : bonne, douce, 
aimante, reconnaissante de mes soins. 

— Eh ! monsieur, ce n’est pas le moment de me conter cela î 
— Partez ! . 

Le lieutenant murmura: 

— Il est fou ! 

— De douleur, oui. Raoul l’avait charmée ; il nous aurait 
rejoints en Afrique, elle l’adorait. . » 

Puis avec un accent de ragret profond : 

— J’aurais eu d’eux un enfant charmant I 
* Le lieutenant ne douta plus. 

— La peur le fait délirer, pensait-il. 

Le vieux marquis le prit par le bras tout à qf>up : 

— Mais que faites-vous donc là, vous ? demanda-t-il. Votre 
entêtement est stupide; partez, 
puis avec un sanglot : 

— Laissez, laissez mourir, monsieur, le dernier des Nunez ! 

Mon nom meurt par ma faute. 

Le lieutenant, hélé par le capitaine, prit une résolution 
énergique : saisissant le vieux gentilhomme dans ses bras, il 
l’emporta. 

13. 
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Il était temps. * 

On descendit M. de Nunez dans le radeau, puis les deux 
officiers le suivirent. 

Le navire était abandonné. 

Sur le radeau, en un clin-d’œil, un épisode étrange attrista 
tous les spectateurs de ce drame. 

Le marquis, assis sur une barrique, avait l’air d’être calmé 
et regardait les flots; quand soudain il se leva, tendit ses 
bras vers la mer, comme pour y appeler quelqu’un, et s’écria 
d'une voix attendrie : 

— Marie, ma pauvre petite Marie 1 

Son accent fut si déchirant que chacun, malgré la gravité 
des circonstances, se sentit ému ; mais on ne se doutait pas de 
ce qu’il allait faire. 

Tout à coup le vieillard se retourna : 

—■Adieu, vous autres, dit-il, et bonne chance! Il n’y a 
plus de Nunez au monde. 

Et il se laissa glisser dans les flots qui se refermèrent sur 
lui... 
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Le radeau. 


Cette mort causa une impression douloureuse à ceux qui 
en furent témoins. 

— Vieille bête ! fit le zouave en essuyant une larme; 11 me 
fait pleurer comme un caniche. 

Et à Lisa qu’il tenait près de lui : 

— Ton maitre était une ganache renforcée, ma fille, dit-il, 
c’est défendu d’aimer comme ça ! 

Lisa ne compirenait guère ce qui se passait; elle pleurait 
sa maîtresse, mais ne savait pas pourquoi le marquis s’était 
suicidé; car, selon elle, celui-ci n’avait aucune affection pour 
sa femme. 

— Maître pas aimer maîtresse 1 dit-elle. 

— Hein ! fit le zouave. 

— Jamais embrasser elle. 

— Bah 1 

— Mépriser elle. 

— Qu’est-ce que tu chantes là ? 

— Avoir deux lits ! 

— Quoi 1 sans blagues ? 

— Maîtresse, aimer M. Georges ! 
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— Un amant! 

/ — Monsieur savoir ça. 

— Et il ne disait rien? 

— Non, content, très-content. 

Ue zouave leva sa calotte en l'air : 

_ salut au mort, dit-il. C’était un cocu sublime et ça se 
voit rarement! 

Puis revenant à autre chose : 

— Lisa 1 dit-il. 

— Que veux-tu ? 

— Tu n’as plus de maitre! 

— Non. 

— Donne-moi ta main. 

— Voilà. 

— Regarde-moi. 

— Je te regarde. 

— Me trouves-tu beau? 

— Très-beau ! 

Elle dit cela ingénument. . ... 

Ton aveu me séduit ; embrasse ton vainqueur, ma tille, 

çt éccftte-moi bien. 

— J’écoute. 

— Je t’épouse, si tu veux. 

— Oh! je veux bien. . , 

j’ai remplacé pour deux mille francs; j irai trouver le 

colonel, en arrivant à Oran; nous nous convenons, pas vrai . 
— Oui, maitre ! 

_ Appelle-moi chéri, j’aime mieux ça ? 

— Oui, chéri. ‘ .... 

Bien; je te prends pour femme et tu deviens cantimere 

de zouaves. 

Oh ! je suis bien contente. 

— Alors, vive la joie ! En avant la musique! 

Cette scène burlesque, sincèrement jouée, fit diversion à la 

mort du marquis. ...... 

Les officiers et les marins admiraient cette gaiete loue, 
dont rien ne pouvait arrêter l’expansion ; pareille verve remit 
du cœur au ventre à tout le monde. 

Le radeau était bien aménagé. 
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Le chef tiinonnier prit le gouvernail en main et s’orienta 
au vent. 

Les gabiers dressèrent un màt, le munirent d’une vergue 
et larguèrent une petite voile ; jusqu’alors on était resté près 
du vapeur arrêté; on s’en éloigna. 

Chacun prit une place. 

L’ordre régna. 

La tempête ayant atteint son summum de violence, entrait 
en décroissance. 

Le capitaine, après un regard jeté sur tout et sur tous, dé- 
clara que l’on atterrirait bientôt sur les côtes sud-ouest de 
l’Espagne, dont on n’était pas loin, ou sur celles d’Afrique; 
dont on était peut-être aussi fort près; cela dépendait delà 
position que l’on occupait et qu’il était difficile de préciser 
au juste. 

Le vapeur allait à la dérive ; il disparut peu à peu ; mais 
longtemps l’horizon resta embrasé. 

Enfin, un grand jet de lumière monta vers le ciel, puis 
l’obscurité se fit. 

Le paquebot avait sombré. 
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Lui et elle. 


On ne se doutait guère sur le radeau de ce qui se passait à 
bord du navire. 

Raoul était bien au nombre des passagers. 

Lorsque le feu fut signalé, il descendit dans la cale et s’y 
confina pendant près de trois heures ; personne ne s’occupa 
de lui en raison du trouble général. 

Quand la tempête fut dans toute sa fureur, il se glissa au 
salon, déguisé en matelot. 

Le marquis ne remarqua pas ce marin qu’il supposa être un 
homme du bord. 

Raoul, ne voyant pas la marquise sur le pont, se douta bien 
qu’elle était couchée dans sa cabine ; il prépara une pile de 
coussins. 

• Lorsque le moment lui parut favorable, profitant d’une os- 
cillation, il ensevelit le marquis sous l’avalanche qu’il tenait 
prête. 

Bondissant aussitôt dans la cabine, il saisit la marquise 
dans ses bras, lui jeta un châle épais sur la tête et s'enfuit 
avec elle. 
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Arrivé dans la cale d'arrière, il ôta le cachemire qui l’é- 
touffait et elle respira bruyamment. 

— A moi 1 cria-t-elle. 

Mais sa voix ne pouvait être entendue. 

— Marie, dit Raoul, taisez-vous et attendez ; je veux vous 
sauver et j’y parviendrai. 

— Quoi ! Raoul, c’est vous ! 

— Oui, moi, qui veille sur vous. 

— Qu’y a-t-il donc ? 

— Le navire est ejj feu. 

— Grand Dieu 1 

— R sombrera dans deux heures. 

— Nous allons périr ! 

— Puisque je vous promets de vous sauver. 

— Mais comment? 

— Qu’importe ! Laissez-moi faire. 

— Raoul, j’ai foi en vous. 

La marquise pensa à son mari. 

— Et M. de Nunez? demanda-t-elle. 

— Ah ! chère amie, le malheureux ! 

— Que Lui est-il arrivé ? 

— Il est mort. * 

La marquise fondit en larmes. 

— Pauvre ami ! s’écria-t-elle. 

— J’ai autant de regrets que vous. 

— Oh Raoul I qu’allez- vous dire? 

— Que je l’avais apprécié et jugé. , • ' i 

— Il était si bon ! 

— Un vrai gentilhomme. 

— Charmant pour moi. 

— Et grand seigneur en tout. 

— Comment eu malheur est-il arrivé ? 

— Un mât l’a écrasé en tombant. 

— Il n’est peut-être que blessé. 

— Hélas ! non. 

— Etes-vous sûr ? , 

• . — Il a eu la tête broyée. . 

— C'est affreux 1 

La marquise laissa tomber sa tète sur l’épaule du jeune 
homme et pleura. - ■ » - 

t 
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Celui-ci mentait. 

Mais il ne pouvait faire autrement, on le verra plus tard. . 

Le temps s’écoula assez rapidement, car il s'occupait de 
certains préparatifs; elle lui aida_it de son mieux; muni d une 
lampe, il travaillait sur deux barriques, en défonçant le fond 
de chacune. 

— Quê faisons-nous donc ? demanda-t-elle. 

— Deux appareils de sauvetage! dit-iL 

— Mais, entendez-vous ? 

— Oui, certes, et je me hâte. * 

Les pétillements, les sourds mugissements du feu se mê- 
laient aux gémissements du navire, craquant sous les vagues 
qui hurlaient avec furie. * 

Raoul déploya deux sacs goudronnés, ouverts par les deux 
bouts; il en cloua un par le fond tout autour de chaque bar- 
rique défoncée. 

Cela fait, il enduisit les bords de la toile, là où elle collait 
aux douves, d’une épaisse couche de goudron. 

— Et ceci nous sauvera ? fit la marquise 

— Mieux qu’une barque : 

Raoul avait apporté du pain, du biscuit, du vin, des gour- 
*des pleines d’eau, des viandes prises chez le maitre d’hôtel; 
tout un ensemble de provisions. 

Il en garnit le fond des tonnes. 

— Ce sera le contre-poids qui les tiendra debout, dit-il; 
vous y prendrez garde. 

— Nous nous mettrons donc là dedans ? 

— Oui. 

— Et les autres ? 

— Ils font un radeau. 

— Pourquoi ne pas y prendre place ? 

Raoul regarda,avec chagrin la jeune femme. 

— Croyez-vous donc, demanda-t-il, que je ne fais pas pour 
le mieux, Marie? 

— Oh si ! dit-elle. 

Et elle lui donna, toujours marquise, sa main à baiser. 

Un coup de cloche retentit. 

— Ils partent ! dit-il. 

Cette cloche appelle les passagers qui seraient restés dans 
les cabines. 
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— Et nous restons seuls? 

•— Tout seuls. 

Elle frissonna. • 

Il la laissa dans la cale, s’assura que le pont était évacué 
et vint la chercher. 

, Il redescendit prendre les barriques, les amena l’une après 
l’autre, et s’assit tranquillement. 

— Causons, dit-il. 

Elle lui trouva l’air étrange. 

— Vous me faites peur l dit-elle. 

Raoul, en effet, avait un visage effrayant de calme en un 
pareil moment. 

Une idée affreuse traversa le cerveau de la jeune femme. 

Elle pensa que les préparatifs de sauvetage n’étaient qu’une 
plaisanterie lugubre destinée à lui faire prendre le change et 
elle crut deviner que Raoul avait pris une terrible réso- 
lution. 
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A la dérive. 


Raoul crut remarquer une sorte d’effroi dans les yeux de la 
jeune femme, un effroi causé par lui. 

— - Qu'avez-vous donc, Marie? demanda-t-il. 

— Et vous, Raoul ? 

— Rien, absolument. 

— Tenez, avouez-le, vous voulez mourir ? 

— Moi ! 

— Oh ! je comprends tout. 

— Vous vous effrayez à tort. 

— Je me résigne. 

— Mais, chère Marie... 

— A quoi bon nier ? 

La marquise était dans un état de surexcitation extrême; 
la chaleur devenait intense, le feu gagnait de toutes parts; 
Raoul était là, impassible. 

Ce sang-froid montrait une détermination inébranlable dans 
quelque projet fermement arrêté, et la marquise crut avoir 
deviné le plan de Raoul. 

— Vous voulez vous venger de mon refus; ces sacs n’é- 
taient qu’un prétexte. 
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Et avec mépris : 

— Comme si l’on pouvait se sauver là-dedans! 

Elle le fixa. 

— Vous ne craignez pas la mort, vous avez un orgueil jm- . . 
mense; vous m’aimez?... 

— Sans aucun doute. 

— Vous ne voulez pas vivre avec moi sans m’avoir cour- 
bée sous un joug déshonorant. 

— Oh ! fit Raoul. 

— Oui, déshonorant. D’autre part, vous avez une ardente 
passion qui vous dévore... 

— Je suis maître de moi.. 

— Ne mentez donc point. 

— Je ne mens pas. > 

— Vous mentez, vous dis-je ! Vous vous êtes déterminé à 

mettre le feu au bâtiment, à me retenir ici, et nous allons y 
mourir ensemble. • 

— Attendez, je vais vous répondre. 

Et Raoul, indigné de ces suppositions, monta sur le pont 
les deux barriques, les amarra, et revint prendre la jeune 
femme. 

— Si je me suis assis, vous disant : causons, fit-il, c’est 
qu’il fallait donner à ce radeau le temps de s’éloigner; sans 
quoi, nous voyant, on eût voulu venir à nous et nous pren- 
dre à bord. 

— Mais c’eût été sage. 

— Je vous jure, moi, que le radeau n’a que soixante chan- 
ces sur cent d’arriver. 

— Cela vaut mieux que le sort qui nous attend. 

— Allons donc, Marie, abandonnez ces idées-là. Nous avons 
à peine dix chances mauvaises contre cent, nous ! 

Et il se mit à ses genoux. 

— Folle ! lui dit-il, avoir des idées pareilles ! 

— Mais c’est donc sérieux? 

Il l’embrassa doucement. 

— Qui a pu vous faire faire ces suppositions? 

— Votre incroyable tranquillité. 

— Faudrait-il perdre la tète? 

— Non , mais, voyez : nous avons une tempête sur nos 
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têtes, la mer eu furie sous nos pieds-, autour de nous, le feu ; 
et vous ne paraissez pas ému. 

— Ma chère amie, je suis habitué aux vrais dangers, et 
celui-ci n’est rien. 

11 tira sa montre. 

— J’ai vu brûler deux navires, je me connais en- incendies 
maritimes. 

— Comme vous dites cela ! 

Elle le regardait avec admiration. 

— On dirait, reprit-elle, qu’il s’agit de la chose du inonde 
la plus simple. 

Et souriant : 

— Moi, par exemple, je n’étais pas plus inquiète quand, 
regardant une parure, je disais à M. de Nunez : « Ça doit 
valoir cent mille francs, je m’y connais ! » 

11 sourit. 

— Tenez, dit-il, la situation, à l’arrière, sera tenable pen- 
dant plus de trois heures encore. 

Et montrant sa montre : 

— Vous verrez que je prédis juste. 

Il l’emmena sur la dunette. 

— Asseyons-nous, lui dit-il. Aussi bien voici un beau spec- 
tacle, la mer a épuisé sa rage, la vague ne nous mouillera 
plus, quoique la houle soit très-forte encore. 

Et il fit asseoir la jeune femme sur un banc. 

— Ma chère Marie, lui dit-il, je me suis vu cent fois face à 
face avec la mort, qui me touchait du doigt. Je vous assure 
que, dans ces circonstances, mon cœur ne bat pas une pulsa- 
tion de plus qu’à l'ordinaire. 

— Vous êtes donc de bronze ? 

— Je me suis bronzé. 

— Moi, j’ai peur! 

— Je vais vous rassurer (1). 

Lui montrant les barriques : 

— Jamais, dit-il, on n’a vu un tonneau bouché descendre 
au fond de l’eau. 

(t) L’appareil qui va être décrit a été exposé en 1867 au C.hamp- 
de-Mars, et il est adopté par un grand nombre de capitaines de 
navires. 
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— Ça me parait impossible, dit la jeune femme. 

— Bien mieux, un navire chargé de barils vides, ayant une 
voie d’eau, ne sombre pas. 

t Voici, dès lors, ce que j’ai imaginé. 

Se retournant vers elle : . 

— Il y a de cela dix ans ! fit-il. 

— Vous pensiez déjà à ces appareils? 

— J’avais à me sauver d’un naufrage. 

— Vous avez donc naufragé souvent? 

— Onze ou douze fois. 

Elle joignit les mains. 

— J’ai imaginé, reprit-il, de défoncer une barrique, *de la 
garnir d’un sac, de prendre place dans le' sac, mes pieds re- 
posant au fond de l’appareil, le sac noué solidement autour 
de mes reins. 

— - Je saisis ! fit la marquise. 

— On navigue très-légèrement ainsi. 

— Oui, je me souviens d’avoir, étant toute petite, fait le 

tour d’un bassin dans' une cuve. f 

— Nous avons eel avantage, nous, que l’eau ne peut en- 
trer dans la cuve, grâce au sac. 

— C’est vrai. 

— Le baril n’enfonce qu’aux deux tiers environ dans la 
mer. 

— Pas plus? 

— Non. Il cède à la vague, en occupe la crête ou la base, 
monte ou descend, mais n’est point submergé. 

— Une bouée, en un mot. 

— C’est cela. 

La marquise se rassurait. 

— Franchement, dit-elle, vous me guérissez de ma pol- 
tronnerie, et je commence à espérer. 

— A la bonne heure. 

— i u Si mon mari n’était pas mort, me laissant là un regret 
profond, je trouverais l’aventure gaie. 

— Oh ! dit-il, prenez garde. 

— A quoi? 

— Ne vous dorez pas la chose. 

— Vous m’effrayez. 

— La médaille a un jevers. 
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— Dites vile. 

— On n’est pas à l’aise. 

— Bah ! un peu de gêne. 

— Beaucoup. 

— Il faut rester debout? 

— Non; chère Marie, nous placerons un pliant au fond de 
nos tonneaux, ce qui nous permettra de nous asseoir. 

— Mais, alors, ce sera très-confortable. 

— Et l’ennui ? 

. — Je ne m’ennuierai pas avec vous. 

Elle lui tendit ses deux mains avec un mouvement enfantin 
et un laisser-aller charmant. 

— Deux esprits- cultivés et supérieurs ne sauraient pas se 
distraire ! fit-elle. Vous nous offensez, Georges. 

Et elle reprit : 

— Du reste, j’ai une idée. 

— Laquelle? 

— Prenons des livres; le temps calmé, nous lirons. 

— Oh ! St Raoul, la mer est un livre si intéressant que nolls 
n’avons pas besoin d’en avoir d’autres. 

— Nous étudierons les mœurs des poissons; c’est cela. 
Mais pourquoi ne descendons-nous pas ? 

— Ne vous apercevez-vous pas que j’ai remis le bâtiment 
en marche, et que nous avançons ? 

— C’est vrai. * 

— Nous allons droit sur l'Afrique. 

— Et c’est autant de gagne. 

Cependant, le milieu du pont commençait à être envahi, et 
les flammes devenaient gênantes. 

Raoul descendit. 

— Où allez-vous ? 

— Un instant, et je remonte. 

Il rapporta deux paquets et deux parapluies- 

— J’allais oublier ceci, dit-il. 

Elle se mit à rire franchemént. 

— Quoi ! des parapluies ? 

— Il le faut bien, fit-il, nous avons le soleil qui peut nous 
gêner et les grains qui nous mouilleraient. 

Il avait disposé un aviron. 

Le feu gagnait. • 
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— Î1 est temps, dit-il. , 

Et il plaça lui-même la jeune femme dans sa tonne, ajusta 
le sac avec mille précautions autour .de cette taille souple 
qu’il enlaçait de ses doigts frémissants; elle le laissait faire, 
frissonnant au contact de ses mains fiévreuses. • 

Quand tout fut paré, il la descendit à la mer, très-grosse 
encore, si grosse que la jeune femme poussa un cri perçant, 
lossqu’elle toucha l’eau entre-deux grosses vagues. 

— Courage 1 lui cria-t-il. 

Il s’empressa d’entrer dans son appareil, l’enleva à l’aide 
d’une corde et d’une poulie, se hissa par-dessus le bdrd, et 
comme la poulie était attachée à un bras de fer auquel on 
amarre les canots, comme ce bras surplombait, il n’eut qu’à 
lâcher de la corde. 

Il atteignit le flot. 

Alors il abandonna la corde, et tirant son aviron de dessous 
son bras, se dirigea vers l’autre barrique. 

Il l’atteignit bientôt. 

La jeune femme était évanouie. 

— Quelle faiblesse ! murmura-t-il. 

Il la laissa dans cet état un instant, amarrant les barriques 
bord à bord par deux anneaux scellés d’avance et un huit 
chiffres déjà passé dans un de ces anneaux. 

Puis, saisissant Marie dans ses bras, il la couvrit de bai- 
sers furieux. • 

Elle revint à elle. 

Elle sentit brûler ses joues. 

Mais il avait repris son air calme. 

— Mâ chère Marie, dit-il, Voyez comme la femme, par sa 
constitution, est soumise à l’homme. 

— En quoi? dit-elle. 

— Un rien vous fait tomber en syncope. 

— C’est vrai 1 dit-elle. 

Elle fit cet aveu sans se douter du point où il voulait en 
venir; lui n’insista pas. 

On navigua pendant quelque temps; le navire en feu se 
dessinait sur les flots. 

Quand il s’abîma, Raoul dit à la jeune femme : 

— Voici le jourl 

L’aube, en effet, pointait à l’horizon. 


Digitized by Googl< 


240 LE COUPEUR DE TÈTES. 

— Je me suis trompe de bien peu, dit Georges; le soleil se 
lève à cinq heures ! 

— Trompé... sur quoi ? 

— Ne vous ai-je pas dit que nous avions trois heures de- 
vant nous, pour voir s’abîmer le paquebot dans les flots. 

— Je me le rappelle, dit-elle. 

L’aurore succéda peu à peu, avec ses brillantes clartés, aux 
premières lueurs du jour. 

Le ciel s’était éclairci; le vent,' complètement apaisé, n’agi- 
tait plus les flots; peu à peu la nappe des eaux, longtemps 
secouée, s’aplanissait. 

— Ce lever de soleil est splendide ! s’écria la jeune femme 
ravie d’admiration. 

Rien de plus poétique que le spectacle qui se déroulait de- 
vant ses yeux. 

Au loin, la mer encore moutonneuse. 

Sur toute son étendue, une légère brume dorée par des re- 
flets de pourpre; le ciel était azuré par place, teinté d’or et 
moiré de nuances soyeuses à l’orient-; noir encore au midi, 
vers lequel fuyait l’orage, argenté au nord, d’où la tempête 
fuyait à tire d’ailes; à peine éclairé vers l’ouest. 

Les oiseaux marins voletaient déjà, commençant leur pèche 
matinale. 

Des bandes de marsouins jouaient, sautant, masses énor- 
mes, par-dessus les vagues. . 

Les poissons montaient à la surface par bancs épais, cher- 
chant leur proie dans l’écume. 

Tout s’animait. 

Le soleil émergea de l’onde, pâle d’abord, bientôt tiède et 
brillant. 

— J’avais froid ! dit la marquise. 

— La chaleur va nous incommoder bientôt, dit Raoul; 
heureusement, nous y parerons. 

— Avec nos parapluies? 

Ils se mirent à rire. 

— Si nous mangions ? dit le jeune homme. 

— Tiens, j’ai faim 1 exclama Marie. 

— Attendez, reprit-elle, je vais mettre la table. 

— Oh ! oh ! une marquise 1 

— A la mer, comme à la mer. 
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Elle entrouvrit un peu son sac, sans danger, du reste; 
l’eau ne jaillissait qu’à peine autour des barriques; elle glissa 
son bras et retira un gigot. 

Elle le tendit à Raoul. 

— Tenez ! dit-elle. 

Il le prit. 

Elle ramena du pain. * 

— Voici, lui dit-elle. 

Il la débarrassa. 

— Une bouteille, maintenant ! fit-elle. 

Et elle sortit une gourde. 

— Asseyons-nous, dit Raoul. 

En se plaçant sur les pliants, leur sac formait creux sur 
leurs genoux. 

— Nous avons une table ! dit-elle. 

— Et voici un couteau, reprit Georges. 

— Donnez, je découpe. 

Elle tailla le gigot et le pain en tranches, prépara deux 
tartines et en tendit une à Raoul. 

En ce moment, il n’y avait plus de marquise, mais une 
femme charmante. 

Le péril, des émotions sérieuses, le besoin de protection 
l’avaient transformée. 

— Vraiment, j’avais appétit! fit-elle. 

— Grâce à la peur. 

— Elle donne faim, c’est vrai. 

" — Il faudra devenir brave, pourtant. 

— Est-ce bien nécessaire ? 

— Sans doute, vous seriez incomplète sans cela. 

— Le rôle d’une femme est-il bien dans le courage physi- 
que, Raoul? 

Celui-ci sourit encore. 

— Un aveu de plus! pensa-t-il. 

Et sans répondre : 

— Buvons ! dit-il. 

Il lui offrit la gourde. 

— A notre santé ! dit-elle. 

Elle but une gorgée. 

Une pensée amère lui vint. 

— Suis-je affreusement égoïste ! fit-elle. 

U 
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— Que dites-vous? 

— Une triste vérité. 

Et son visage devint sombre. 

— Je^ris, quand M. de Nunez, mon meilleur ami, vient è 
peine dé rendre le dernier souffle. 

Et avec deux larmes : 

— Oh ! je me méprise I 

— Chère Marie, dit Raoul, j’ai eu des amis que j’affection- 
nais fort; je les ai vus mourir, et je vous jure que je les re- 
grettais beaucoup. Cependant, je les oubliais toujours dans 
des moments semblables à celui-ci. 

— Vous voulez me faire absoudre par ma conscience. 

— Je vous ramène au vrai. Vous pleurerez souvent M. do 
Nunez dans vos heures de rêveries; mais, pendant l’action, 
e chagrin s’efface toujours. 

Et pour la distraire : 

— Voyez donc à votre droite. 

Un énorme poisson nageait près d’elle. 

— Dieu 1 qu’est-ce Que cela ? 

— Un requin, tout simplement. 

— Il va se jeter sur moi ! 

— No le craignez pas. 

— Deux petits poissons nagent près de ses ouïes. 

— Deux guides, 

— Je croyais que c’était une fable. 

— Vous voyez que non. 

— C’est singulier. 

— C’est fort naturel. Le requin est fort, mais grossier, 
stupide et sourd. Ces pilotes, mâle et femelle, lui prêtent leur 
finesse, leurs oreilles, leur adr sse pour le conduire à sa proie, 
dont il leur abandonne les reliefs. 

— Une association. 

— Du fort et des faibles. 

La marquise, regardant devant elle, vit une terre. 

— Raoul f fit-elle. 

Et elle montra la rive très-rapprochée. 

— Je la voyais, dit-il. 

— Vous ne m’en préveniez pas? 

— Parce que je ne voulais point vous préoccuper trop tôt, 
et vous gâter votre lever de soleil. 
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— Quelle est cette plage? 

— Celle du Maroc. 

— Quel sort nous y attend ? 

— Je ne sais trop. 

— Des dangers ? 

— A coup sûr. 

— La mort? 

— Peut-être. 

— Me revoilà bien triste. 

— Bah 1 reprenez courage. 

— Avec une telle perspective. 

— Mon Dieu, Marie, que vous êtes faible ! 

— Mais, fit-elle avec dépit, on dirait que je suis un homme, 
un soldat, un héros ! 

— Décidément, les femmes ont conscience de leur infério- 
rité, fit-il tout haut. 

Elle ne releva pas le mot. 

Il la regarda avec surprise. 

— Écoutez, lui dit-il, je suis sans arme à feu. 

— Que n’avez- vous pris une carabine? 

— Où cela ? 

— Sur le navire. 

— Je vous assure bien qu’il n’y avait ni fusil, ni pistolet à 
bord. 

— Nous voilà sans défense. 

— Un couteau, voilà tout. Je continue. m 

* Nous allons aborder la terre du Kiss, couverte de tribus 
féroces et barbares; je n’ai que ceci. 

Il montrait une sorte de poignard. 

— Eh bien ? fit-elle. 

— Eh bien ! j’aurai ce soir fusil, vêtements, burnous, che- . 
vaux, tout ce que je voudrai. 

— Ah ! je ne vous aiderai pas! fit-elle. 

— Je le pense bien. 11 s’agit de tuer probablement cinq ou 
six de ces sauvages. 

Elle pâlit. 

— Du sang ! fit-elle. 

— Eh oui ! du sang 1 

Et la prenant par la main : • . 
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— Pauvre Marie ! fit-il. Elle se croyait si forte ! Mais vous . 

n’avez pas d’énergie ! ; 

— C’est mon sexe qui le veut ainsi. 

Il triomphait. 

Pour la troisième fois, elle laissait échapper des mots pré- 
cieux pour lui. 

Il regardait la plage. 

— C’est bien le Kiss, fit-il. 

11 prit son aviron. 

— Nous avons à manœuvrer un peu, dit-il, pour aborder 
au bon endroit. 

— Vous connaissez la côte ? 

— On ne peut mieux. 

Il ramait, imprimant une direction aux appareils. 

— Voyez ces falaises ! dit-il. 

— Là-bas? 

— Oui, à l’est. 

— Un village les couronne. 

— Nous y souperons ce soir, et on nous y fera fête; pour- 
tant, c’est un village situé en plein cœur d’une contrée enne- 
mie de la France. 

— Et vous oserez vous y présenter ? 

— Oui, mais pas sous ce costume. Diable ! 

— Quoi donc ? 

— Une- barque ! 

— C’est vrai? et des hommes armés de fusils. 

— Marie, fit Raoul d’un ton grave, soyez passive , laissez- 
moi agir, ne dites pas un mot, quoi qu’on vous fasse, ou vous 
êtes morte et moi aussi. Nous avons été aperçus, malheureu- 
sement t 
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Ruse de mer. 


Cependant la barque approchait rapidement. 

Elle était montée par trois hommes. 

La marquise était fort effrayée; Raoul, le sourcil froncé, la 
regarda. 

— C’est désolant ! dit-il. Je vous ai montré ce que je vaux, 
et pourtant vous n’avez pas encore confiance en moi, après 
tant de preuves d’énergie, d’intelligence et de courage. 

— Mais qu’ailez-vous faire ? 

— D’abord, détacher nos barriques. 

— Me laisser seule ? " 

— Eh oui ! pour nous sauver. 

— Raoul, je vous eu supplie, ne faites pas cela. J'aimerais 
mieux mourir avec vous que de rester abandonnée toute 
seule. 

Le jeune homme se croisa les bras, toisa la jeune femme et 
murmura : 

— Et dire que ça croit nous valoir ! 

Puis, comme elle semblait écrasée par cette difi-e parole, il 
défit le huit chiffres qui amarrait ensemble les deux barri- 
ques, et mit le plus de distance possible entre elles. 

14 . 
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Déjà il s’était dépouillé d’une partie de ses vêtements; il se 
débarrassa du reste. 

La marquise pleurait. 

Peu à peu le canot approchait. 

Entraînée par cette invincible curiosité dont les femmes ne 
sont jamais maîtresses, et qui domine tout en elle$, madame ' 
de Nunez oublia bientôt son isolement, pour suivre les péri- 
péties de la scène qui allait se dérouler devant ses yeux, et 
du dénoûment de laquelle dépendaient son honneur, sa li- 
berté et sa vie. 

Elle était à cent mètres de Raoul environ quand la barque 
fut à portée de la voix. 

Le jeune homme la héla vigoureusement en langue arabe. 

Les marins du kiss parurent surpris, et il se mirent à con- 
verser vivement entre eux. 

Raoul les interpella de nouveau. 

Ils répondirent. * 

Évidemment, ils étaient vivement intrigués. 

Le jeune homme ramait dans leur direction. 

— Qui es-tu ? lui demandèrent-ils. 

— Le marabout Sidi-el-hadj Bou-Bekem, répondit-il. 

— D’où viens-tu ? 

— De France. 

Les marins se mirent à rire. 

— Tu es fou, Sidi Bou-Bekem I dirent-ils. 

— Pourquoi ? 

— Veux-tu faire croire à des hommes qui ont été corsaires 
sous le dey, que tu 'us traversé la Méditerranée là-dedans î 

— Ce n’est pas dans cette barrique que je suis venu, mais 
sur un vaisseau. 

— Et où est-il ce vaisseau? 

• — Il a sombré cette nuit. 

En ce moment la barque touchait à la barrique et manœu- 
vrait pour l’accoster. 

— Loué soit Dieu ! s’écria Raoul en sautant à bord, je suis 
donc débarrassé de ces chiens d’infidèles, et an milieu des 
serviteurs du prophète. 

Et il embrassa chacun des marins à la mode arabe, ce à 
quoi ils se prêtèrent de bonne grâce, car ils croyaient avoir 
sauvé un compatriote. » ■ ’.» 
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— • Qui est là-bas, dans l’autre barrique? demandèrent les 
marins. * 

— - Une femme française, qui s’est attachée à moi pendant 
ma captivité. 

— Tu étais donc prisonnier? 

— Oui. Depuis deux ans, pour avoir prêché la guerre sainte 
contre les Français. , 

— Et comment t’es-tu tiré de là ? 

— Grâce à cette femme, auquel Allah inspira pour moi une 
vive passion. Elle était fille d’un chef important qui m’obtint 
ma grâce. 

— Et il t’a donné sa fille en mariage ? 

— Il le fallait bien ! Les Français regardent comme perdue 
de réputation la fille qui, ayant aimé un homme, ne s’est pas 
mariée avec lui. 

— Et le navire? 

— Il a sombré, vous ai-je dit. 

— Comment ? 

— Par le feu. * 

Toutes ces explications, données dans le plus pur arabe, 
convainquirent les marins. 

Us se dirigeaient vers la barque pour recueillir la jeune 
femme, qu’ils regardaient curieusement. 

Ils avaient déposé leurs longs fusils au fond de la barque, 
deux s’étaient remis à ramer pour accoster la barrique, l’au- 
tre était à la barre, près de lui se tenait Raoul, qui tout d’un 
coup, le saisissant par le cou d’uite main, par la ceinture de 
l’autre, le jeta à la mer. 

Les deux autres marins lâchèrent les avirons; mais déjà 
Raoul avait pris un fusil par le canon, et l’avait brandi sur la 
tête du plus rapproché. 

La crosse siffla dans l’air, tomba comme une massue sur le . 
crâne du marin et le broya ; l’autre avait saisi son pistolet à 
sa ceinture. 

Il tira. 

Mais, comme l’a si bien remarqué le maréchal Lefebvre, on 
ne manque jamais mieux un homme qu’à bout portant; la 
balle se perdit dans l'espace, et la crosse du fusil de Raoul, 
furieusement dirigée en pleine poitrine de ce dernier adver- 
saire, le renversa suffoqué. 
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Restait le barreur. 

Un coup de feu le traversa âu moment où il nageait vers le 
canot. 

Il se débattit sur l'eau, suffoqua, puis disparut sous les 
flots. 

— C’ést fait, dit Raoul à la marquise, qui se trouvait à quel- 
ques brasses. 

Et d’un coup d’aviron il poussa l’embarcation de son côté, 
l’enleva d’une secousse vigoureuse, et l’assit sur l’un des 
bancs. 

Elle était pâle d’épouvante. 

Raoul, sans plus s : occuper d’élle, s’empressa de prendre 
tous les vivres qui se trouvaient au fond des barriques; il atta- 
cha celles-ci à la remorque du canot, orienta celui-ci, et fila 
vers l’est. 

Les deux marins gisaient aux pieds de la marquise; l’un 
d’eux n’était pas mort. 

— Raoul, dit-elle, voyez donc! 

Elle lui montrait le Marocain *qui, encore tout étourdi, 
s’était levé sur son séant et regardait, effaré, autour de lui; 
à- la vue de son adversaire, il fit un geste de terreur. 

Raoul avait enlevé de la ceinture du mort un pistolet qu'il 
avait armé. 

Il allait tirer. 

— Grâce ! s’écria la marquise. 

Mais lui, impitoyable, déchargea son arme. 

— Oh ! mon Dieu ! s’écria la jeune femme, quel épouvanta- 
ble meurtrier vous êtes 1 

— Merci bien ! fit-il. 

Et, railleur, il ajouta : 

— Les femmes sont singulièrement reconnaissantes ! 

— Mais c’est atroce! s’écria la marquise. 

— Fallait-il donc nous laisser massacrer par ces gens-là? 
Dites-le, y teniez-vous ? 

— Mais puisque nous étions sauvés. 

— Pas encore positivement. Nous ne sommes pas arrivés 
dans un port français. 

— Hélas, non! 

— Nous pouvons rencontrer une tartane marocaine en 
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route ou être jetés à la côte; cefclessé nous eût compromis et 
perdus. 

— Il eût toujours été temps plus tard ! 

— Ah ! oui, vraiment, voilà bien les femmes et leur niai- 
serie ordinaire! 

— Oh ! Raoul ! 

— Eh oui ! leur niaiserie. Me voyez-vous pardonner à ce 
gaillard-là; puis de sang-froid, dans une fycure ou dans deux 
jours, le tuer ! 

Il se mit à fouiller les vêtements des cadavres. 

Il en tira l’argent que contenait leur ceinture; les boites à 
poudre, tous les menus objets ; il les déshabilla ensuite et lava 
les taches de sang laissées aux vêtements. 

Elle le regardait faire, la poitrine oppressée, les yeux gros 
de larmes contenues. 

Il étendit au soleil les effets mouillés, lança les corps à la 
mer, et mit tout en ordre à bord. 

— Nous sommes en sûreté, ou à peu près, maintenant, 
dit-il doucement. 

Et souriant : 

— Vous me boudez ? 

— Vous avez été si dur pour moi ! s’écria la jeune femme 
avec explosion. 

— C’est vrai ! avoua-t-il. 

Et se mettant à genoux près d’elle : 

— Chère Marie, lui dit-il, oubliez et pardonnez; il y a deux 
hommes eh moi; l’un, celui que vous connaissez, est un gen- 
tilhomme civilisé. 

— Et l'autre ? 

— Un sauvage ! 

— Ne soyez plus que gentilhomme. 

— Impossible, tant que je serai en présence d’un péril; dix 
ans de combats, de luttes et de dangers m’ont donné des ha- 
bitudes de brutalité qu’à certaines heures il m’est impossible 
de dominer. 

Elle jouait avec les boucles de ses cheveux, tout émue de 
le sentir si près d’elle. / 

— Méchant! murmurait-elle, m’avoir refusé la grâce de ce 
pauvre diable ! 

— Ah! plaignez-le, je vous le conseille. 
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— Il n’avait pas l’air de vouloir nous faire de mal; il nous 
aVait bien reçus. 

— Parce que je l’avais trompé. 

— Comment? 

— Il me croyait Arabe. 

— Et s’il nous eût sus Français? 

— Ce soir on m’aurait torturé. 

— Vous me faites frémir ! 

— Et vous seriez devenue la femme de l’un de ces trois 

marins. , 

— Grand Dieu 1 

— Ou vous auriez été vendue. 

Elle pâlit. 

— Eh bien ! demanda-t-il, vous ne me trouvez plus aussi 
féroce, Marie-? 

— Mon ami, répondit-elle, la vie que vous menez a des 
nécessités si épouvantables, que je me demande quel attrait 
elle a pour vous? 

— Celui du péril. 

Il se leva et visita les burnous des marins; ils étaient secs, 
et il apporta le plus petit à la jeune femme. 

— Il vous faut vous déguiser, dit-il. 

— Quoi! fit-elle. Endosser l’habit d’un mort! 

— Mais vous serez donc toujours §ous le coup de ces mau- 
dits et mesquins préjugés, indignes de votre haute intelli- 
gence? 

— Raoul, épargnez ma faiblesse, et déridez vptre front, 
mon ami. Je tâcherai de ne plus vous mécontenter; êtes-vous 
satisfait? 

Il lui baisa la main. 

La barque avait déjà fait bien du chemin; le vent était 
excellent. 

Le soleil, radieux, resplendissait au ciel; la mer étincelait 
au loin, reflétant les cieux. 

La jeune femme, montée sur la- banquette d’arrière, dé- 
nouait un à un ses vêtements, qui tombaient au fond du 
canot, et grande dame, sans sottes résistances, sans gestes 
alarmés, laissait le regard enchanté du jeune homme admi- 
rer, sous les plis des derniers voiles, les splendeurs de son 
corps divin, 
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< I 

Ce ne fut pas sans regrets qu’il jeta sur ce marbre vivant le 
burnous indigène; mais l’heure n’étaK pas propice; car il eût 
fallu laisser paraître ce qu’il voulait cacher : l’ardent amour 
qu’il voulait paraître avoir dompté depuis cette soirée où elle 
avait refusé d’être pour lui ce qu’il voulait quelle fût. 

Il dissimula ses cheveux blonds sous le fez , et termina sa 
toilette, non sans avoir cent fois la tentation folle de se jeter 
à ses pieds. 

Quand il eut fini : 

— C’est fait 1 dit-il. , i 

— Me voilà Marocaine I s’écria-t-elle. . 

— Marocain, voulez-vous dire. 

— C’est vrai. 

— Qui nous eût prédit ce qui arrive, il y a seulement huit 
jours, nous eût certainement paru fou; vous, marquise de 
Nunez, naufragée en vue d’une côte peuplée de tribus fé- 
roces, réduite à vous cacher sous le burnous d’un Bédouin, 
n’ayant qu’une protection : la mienne. 

— Protection efficace, Raoul. 

— Et qui ne vous manquera jamais, Marie. 

11 lui tendit fraternellement sa main, qu’elle étreignit avec 
une crispation convulsive. 

— Je crois que vous n’ètes pas encore rassurée, dit-il, vous 
tremblez. 

— Après tant d’émotions !...- 

— Tenez, voici une bouteille <^e rhum; croyez-moi, buvez-en 
une gorgée. 

La jeune femme manifestait une certaine répugnance. 

— Allons, lui dit-il, faites comme les conscrits qui se mon- 
tent la tête faute de cœur; aussi bien, il vous faudra montrer 
peut-être beaucoup de fermeté dans quelque tempe. 

Elle obéit, et avala quelques gouttes de rhum. 

— Une recommandation importante, lui dit Raoul; dès que 

vous me verrez avec des indigènes, rappelez-vous que vous 
êtes muette. . % 

— Pourquoi ? 

— Vous ne savez pas l’arabe ! Comment pourrais-je expliquer 
que vous ne le parlez point? 

— Quelle linotte étourdie je suis! Je ne pensais point à cela ; 
mais vous, Raoul, vous songez à tout. . 


Digitized by Google 



L.E CO LTE CK DE TÈTES. 

— Diubk) ! s’écria tout à coup le jeune homme. 

— Quoi donc ? 

' — Une bnlancelte qui nous donne la chasse. 

Et Raoul montra à la jeune femme une voile qui se déta- 
chait de la rive. 

C’était un simple point blanc à l’horizon. 

En voyant la direction que nous avons prise, les gens 

des tribus, rassemblés sur le bord de la mer, ont été inquiets, 
quoiqu’ils n’aient pu distinguer ce qui passait. Ils lancent 
sans doute à nos trousses leur meilleure barque et elle nous 
atteindra probablement en peu d’heures. 

— Et vous serez massacré ? 

— Si l’on nous prend ! 

— Et je tomberai entre leurs mains? 

— Pour cela non. 

— Que ferez-vous? 

— Tout espoir perdu, je vous poignarderais plutôt que de 
vous voir au pouvoir de ces gens-là. 

— Et je bénirais votre main, Raoul, qui me délivrerait en 
me frappant. 

— Heureusement, dit le jeune homme, nous n’en viendrons 
pas là, Marie. 

— Mais, puisque vous pensez que la balancelle marche mieux 
que ce canot ! 

— On trouvera peut-être le moyen de la retarder. Et d’a- 
bord, vous allez voir. 

Raoul dirigea la marche son embarcation, de manière 
à se rapprocher de la terre, puis il détacha l’une des barriques 
qui resta flottante comme une bouée au point où on l’avait 
lâchée. 

— Ils iront d’abord à cette barrique, dit-il, cela nous fera 
certainement un quart d’heure de répit. 

— C’est bien peu. 

— C’est énorme. 

— L’autre barrique nous donnera plus d’une heure, grâce 
à une idée qui m’est venue, 

Et Raoul, prenant un aviron, le coupa à hauteur d’homme 
avec le couteau d’un des morts. 

— Que fabriquez-vous? demanda la marquise. 

— Un mannequin. 
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— A quoi servira- t-il ? 

— A retarder la chasse. 

Le jeune homme forma, en enroulant les vêtements de la 

marquise autour de l’aviron, une sorte de renflement pour 
simuler un dos et une poitrine; il jeta sur le mannequin son 
paletot et plaça ce bonhomme postiche dans la barrique. 

La marquise ne put retenir un sourire. 

Raoul, sur le sommet de l’aviron, attacha son chapeau so- 
lidement. 

Par derrière on aurait cru vraiment apercevoir un bour- 
geois de Marseille, ayant la singulière fantaisie de se pro- 
mener en mer dans une cuve. 

Raoul regarda la jeune femme. 

Elle riait. 

— Allons, dit-il, vous vous habituez au danger. C’est bien 
cela; je vous^ime mieux brave que poltronne. 

— C’est qu’en vérité cette ruse est burlesque ; les Maro- 
cains y seront pris. 

— Je l’espère bien. 

— Us seront furieux. 

— Il y aura de quoi ! 

Raoul n’avait pas fini. 

Il prit le fusil dont il s’était servi comme d’une massue, et 
qui était faussé. 

— Celui-ci est hors de service ; du reste, il nous en reste 
deux, dit-il. 

— Vous allez le placer dans la barrique ? 

— Oui, ma foi, vous l’avez deviné; les gens qui nous pour- 
suivent agiront de prudence en voyant reluire le canon et 
perdront quelques minutes de plus. 

— Ils tireront peut-être sur le mannequin. 

— Pas peut-être, sûrement. 

La marquise avait un visage rayonnant. 

— Tenez, Raoul, dit-elle, votre présence d’esprit, votre 
calme, vos ingénieuses combinaisons me rassurent à ce point 
que je m’amuse de cette farce. 

— Dans huit jours, vous serez un petit César en jupons; la 
bravoure n’est souvent qu’une question d’habitude. 

— Mais, dites-moi, je vois bien une heure et quart de gain, 
mon ami; mais la fin ? 

15 
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— La fin ? 

— Oui, le vrai moyen de salut? 

— Je le trouverai, soyez tranquille. 

— Vous ne l’avez pas encore ? 

— Non, mais jamais je ne suis à court d’inspiration ; pris 
à l’improvisle, je ne suis jamais au dépourvu, et nous avons 
trois ou quatre heures devant nous. C’est plus qu’il n’eu laut 
pour inventer vingt combinaisons. 

Et Raoul lâcha la barrique au mannequin. 

Tout à coup le canot doubla un petit cap. 

La marquise jeta un cri. 

Sur le bord d’une baie, derrière le promontoire, cinq ou six 
cents personnes étaient assemblées. 

Le sourcil de Raoul se fronça. 

On vit au loin, vers la région d’où la première barque était 
partie, un grand feu flamber. 

— Ceci est un signal, dit Raoul. La tribu à laquelle nous 
avons pris ce canot, prévient celie-ci qu’il se passe quelque 
chose d’extraordinaire. 

— Ils comprennent que nous fuyons ; tenez ! 

En effet, les gens assemblés sur la plage poussèrent des 
cris furieux à l’aspect du canot. 

Déjà une barque était à flot; elle fit force de rames pour 
atteindre les fuyards. 

— Ah ! Raoul, dit la marquise, je crois que l’heure est ve- 
nue de mourir... 

Lui, impassible, serrant le manche d'un poignard maures- 
que, ne répondit pas, mais il jeta un sombre regard sur la 
jeune femme. 
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Sous bois. 


Raoul vira de bord tout à coilp. 

Il avait pris sa résolution. 

— Vous savez nager, Marie ? demanda-t-il. 

— Oui, dit-elle. 

— Tout va bien. 

— Mais, nous retournons donc vers l'autre barque ? 

— Nous allons au salut. 

Et Georges manœuvra pour doubler le cap de nouveau; 
ce qu’il fit rapidement : 

Au moment où il en rasait presque la pointe, alors que du 
fond de la baie on ne pouvait le voir, alors que l'autre bar- 
que était trop éloignée pour rien distinguer, il orienta 6on 
canot de façon à filer droit entre les deux bateaux qui le 
poursuivaient. 

Quand il exécuta cette manœuvre il était à vingt mètres de 
la côte. 

Marie remarqua qu’il plaçait en croix les avirons et les 
liait. 

Sur ce radeau, il posa les fusils, les munitions, quelques 
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provisions, puis il engagea la jeune femme à se jeter à la 
mer ; ce qu’elle fit sans hésiter. 

Il la suivit. 

La barque fila loin de la terre. * 

Eux, prirent bien vite pied, poussant les avirons devant 
eux, et se hâtant. 

Ils saisirent leurs armes, leurs vivres, leurs sachets de 
poudre demeurés secs heureusement, et ils se blottirent 
dans les rochers du cap. 

Il était temps. 

La barque doublait le cap à son tour. 

— Oh ! dit Georges, en la voyant, nous pouvons être tran- 
quilles; elle est lourde. 

— Mais qu’allons-nous faire ? 

— Attendre un peu. La chasse durera quelque temps ; nous 
pourrons fuir avant que l’on nous soupçonne à terre; après 
quoi, vous me verrez payer d’audace. 

— Que tenterez-vous ? 

— Un vol à main armée. 

— Raoul, prenez garde à moi. 

— Je ne vous demande que de savoir monter à cheval, ma 
chère Marie. 

— Pour cela je suis une excellente écuyère; mais... 

Jugeant le moment venu : 

— Mais le reste me regarde. 

« Levez-vous et venez 1 dit-il. 

— Où ? 

•— Au village de ces gens. 

— Grand Dieu ! 

— Mais venez donc. 

— Raoul, c’est folie ! 

— Le village est désert ou à peu près ; il est là-bas, sur 
cette hauteur. 

— Je le vois. 

— Toute la population est sur la plage. 

— Cependant... 

— Je suis sûr que personne n’est resté dans les cases et 
que nous ne verrons pas une tête; un vieillard ou deux, peut- 
être. 

— Et s’ils crient? 
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— On ne les entendra pas de la plage. 

La marquise, dominée par le ton d’autorité de Raoul, le / 
suivit. 

Il n’y avait pas à lui résister. 

Cette grande dame, faite pour la domination, cette jolie 
femme, habituée à toutes les adulations des hommes, pliait 
sous le regard de Raoul, s’accoutumait à l’obéissance, et ne 
discutait un ordre que par peur et non par dignité. 

C’est que pour faire rentrer la femme dans la voie que la 
nature lui a tracée, il suffit qu’elle se retrouve en présence de 
la nature même; alors, le bras de l’homme se fait sentir 
pour protéger et pour défendre; mais en même temps il com- 
mande et il exige la soumission et le respect. 

En pleine civilisation, au contraire, l’être frêle, chétif, in- 
complet, est le tyran de l’être fort; toutes les lois primor- 
diales sont renversées. 

On voit devant le fauteuil où trône une coquette, on voit 
se courber platement les échines d’un millier d’adorateurs et 
c’est là vraiment un spectacle déshonorant. 

Raoul n’était pas homme à accepter un rôle pareil; il avait 
sacrifié son amour à son orgueil; il avait refusé d’être le 
valet de cœur de la marquise. 

Et voilà que les circonstances les avaient jetés tous deux 
dans une situation telle que, d’elle-même, cette fière mar- 
quise de Nunez se faisait petite, affichait ses faiblesses et se 
suspendait tremblante au bras de l’homme dont elle avait si 
hautainement repoussé la domination. 

Mais aussi ia mâle conduite de Raoul au milieu de tant de 
périls la frappait d’admiration. 

Il était de bronze. 

Pas un muscle de sa face léonine ne bougeait dans les 
crises les plus graves; son œil même ne flambait qu’au mo- 
ment de l’action. 

Ils marchaient le long des rocs. 

Lui, comme s’il se fût trouvé à une partie de plaisir, dans 
les falaises d’Etreiat. 

Elle, pâle, défaillante. 

Ils gagnèrent le village. 

La marquise, près des maisons, eut un tel accès d’angois- 
ses qu’elle fléchit. 
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Il la soutint. 

— Marie, du courage, que diable! lui dlt-11; dominez-vous 
par un effort de volonté. 

— Mon ami, je n’ai plus de force. 

— Allons, sacrebleu! il le faut. 

Il la secoua presque rudement. 

Une larme perla les yeux de la jeune femme; mais elle se 
releva et marcha. 

Il ne dit plus mot. 

Comme il l’avait prévu, le village était désert; il le visita 
paisiblement. 

Comme dans tous les bourgs berbères, les chevaux avaient 
pour écuries des hangars. 

Raoul, sans se hâter, visita ces hangars et y prit les deux 
meilleurs coursiers. 

Comme il l’avait supposé, plusieurs vieux guerriers avaient 
préféré demeurer dans leurs cases que courir vers la mer ; 
un de ces vieillards, voyant ces étrangers qui s’emparaient 
de deux coursiers, vint à eux avec son bâton. f 

— Chiens de voleurs ! leur cria-t-il; vous avez de l’audace ! 
Laissez ces chevaux I 

Raoul ne prit pas garde au bonhomme. 

Mais la marquise était dans des transes mortelles. 

— Il va nous faire prendre, dit-elle. 

— Et par qui? fit Raoul. 

— Mais il crie. 

— Eh bien ! qu’il crie ; personne ne viendra, sinon des po- 
dagres comme lui. 

Il était entré dans la maison et avait rapporté les harnache- 
ments des chevaux. 

Le bonhomme continuait à bramer, mais à distance; il 
n’osait trop s'approcher. 

Raoul mit la marquise en selle; puis il y monta à son 
tour. 

— Partons! partons! dit la jeune femme. 

— Un moment ! fit-il. 

— Oh ! Raoul, ne perdons pas une minute. 

Il haussa les épaules. 

Se tournant vers le vieillard, il lui cria : 

— Tu diras aux tiens que c’est le Coupeur de Têtes, qui 
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est venu leur prendre leurs chevaux; m’oublie pas, vieux 
chacal. 

Et passant près d’une maison, basse comme toutes celles 
des Berbères, il se dressa sur ses étriers, arrêtant son cheval 
un instant. 

— Raoul, ne partirons-nous jamais ? 

— Un moment, j'ai à laisser à ces sens un souvenir de 
moi ; quand je visite un douar ennemi j’ai pour habitude d'y 
.marquer ma trace. 

Et le jeune homme, répandant une traînée de poudre sur 
le chaume du toit, tira sur cette traînée un coup de pistolet 
qui l'enflamma. 

Le feu prit comme par enchantement. 

— Maintenant, chère poltronne, dit-il, piquons des deux I II 
est temps! 

La jeune femme ne se fît pas répéter deux fois la recom- 
mandation ; elle lança son cheval. 

Ils sortirent du village et galopèrent le long d'un chemin 
conduisant à une forêt. 

En cinq minutes, ils l’atteignirent. 

— Oufl dit Raoul en entrant sous bols, me voici chez moi; 
chère Marie, nous sommes sauvés. 

— On va nous poursuivre. 

— Je m’en soucie peu. 

— Mais, mon ami, nous restons là ? 

— Mon Dieu, oui ! 

— Raoul, expliquez-moi votre plan? 

— Il est bien simple, vous allez voir. 

Il la fit descendre de cheval et sauta à terre ; il coupa deux 
branches épineuses de jujubier, les attacha sous la queue de 
chaque cheval, et leur piquant le flanc, les fit détaler sur le 
chemin. 

Au village on ontendait des clameurs stridentes. 

Raoul riait. 

— Les sauvages ! Ils sont furieux ! dit-il. 

Et à Marie : 

— Venez ! 

Il l’entraina à cent pas sous le couvert. 

Le galop d’une troupe de cavaliers résonna bientôt; la 
poursuite commençait. 
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— Ils vont aller loin, dit Raoul, le chemin traverse dix 
lieues de forêt. Nos chevaux ne s’arrêteront pas, et tant 
que les guerriers verront leurs traces sur la poussière du 
sentier, ils continueront la chasse. 

— Mais nous, mon ami? 

— Nous allons marcher pendant une heure, après quoi, 
chère Marie, je vous montrerai que le Tasse a pu peindre sa 
forêt enchantée d’après nature. 

Et souriant, il passa avec une câlinerie gracieuse le bras * 
de la marquise sous le sien et la guida. 

De temps en temps il la faisait se retourner et lui montrait 
à travers la feuillée les rouges lueurs de l'incendie, empour- 
prant le ciel. 

— Ça brûle adorablement ces nids à pirates, n’est-ce pas? 
Je crois que pas une case ne restera debout. 

La jeune femme soupira. 

Il lui demanda avec intérêt : 

— Vous êtes fatiguée ? 

— Non, dit-elle. 

— Pourquoi donc ce soupir ? 

— Je songe à ces pauvres gensl ' 

— Décidément, dit-il, vous êtes incomplète ; vous n’aimez 
pas la vengeance, Marie. 

Et après un silence : 

— Pourtant il m’avait semblé... 

— Mon ami, je me souviens du trait auquel vous faites al- 
lusion et j’ai mauvaise grâce, viudicative comme je le fus 
autrefois, de me montrer pleine de pitié; cependant, si j’ai 
des haines violentes contre qui m’offense, je n’ai pas de ran- 
cune contre des gens qui, en somme, ne m’ont rien fait. 

— Rien... 

— Que nous ont donc fait ces pauvres Berbères ? 

— Us voulaient nous prendre ! 

— Je sais. 

— Nous torturer. 

— C’est vrai. Aussi je n’aurais pas plaint les hommes que 
vous auriez frappés. Mais les femmes, les enfants que vous 
venez de ruiner par cet incendie... 

— D’abord les richesses de tout ce monde sont le produit 
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de crimes atroces. Ces gens du Kiss sont des assassins sur 
mer et sur terre, pillards éhontés, fieffés coquins. 

— Les hommes ! mais les femmes? 

— Ah 1 chère Marie, les femmes sont des bêtes fauves qui 
vous brûlent un prisonnier avec des raffinements de cruautés 
inouïes ; un de nos chasseurs a été affreusement déchiré mor- 
ceau par morceau, il y a un an à peine, dans ce même village 
que depuis nous avons détruit de fond en comble. Si vous 
aviez vu les femmes et les enfants s’acharner sur ce pauvre dia- 
ble, vous auriez pris en haine toute cette engeance. Plus tard, 
on a reconstruit, les maisons et j’avoue que je suis ravi d’avoir 
jeté mon nom à ce vieillard. Il est bon que, nous autres chas- 
seurs, nous soyons la terreur de ces bandits. 

Tout à coup Raoul s’arrêta : 

— Tiens, dit-il, il y avait par ici un coureur de bois, il n’y 
a pas dix jours. 

— A quoi reconnaissez-vous cela, mon ami ? demanda la 
marquise étonnée de cette remarque. 

— A ceci, tenez 1 

Et il ramassa une balle déformée au pied d’un chêne qu’elle 
avait frappé. 

— C’est un projectile tout particulier, dit-il; on ne peut le 
confondre avec un autre. 

— Mais pourquoi, dix jours? 

— Parce que voici l’endroit de l’écorce qui a été touché et 
que l’état de la cicatrice m’apprend qu’il y a au moins dix 
jours que le coup a été tiré. 

— Et cet homme est encore dans ce bois ? 

— Je ne sais. 

— Comment ose-t-il chasser si près de ces pirates qui sont 
vos ennemis? 

• — Parce que nous avons dans cette forêt un sûr asile; par- 
ce que le chasseur est dans un couvert comme dans un fort 
imprenable ; nul n’oserait traquer l’un des nôtres au milieu 
de hautes futaies. Les Arabes n’ont pas de chiens au flair 
- développé comme les nôtres. Nous dépistons donc facilement 
à travers les arbres ceux qui nous chassent ; vous savez qu’il 
est très-difficile de forcer un sanglier sans chien ; or, ce que 
fait le sanglier, nous le faisons avec une grande supériorité 
intellectuelle pour nous, 
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— Ainsi les deux ou trois cents guerriers de ce douar sont 
impuissants contre un homme? 

— Oui, si cet homme est un chasseur. Ils m’ont donné la 
chasse ici même. 

— Ah! 

— Ils ont fait une battue. Ils étaient très-nombreux et ar- 
més jusqu’aux dents ; ils n’ont pu me cerner et j’en ai tué sept 
ou huit, tout en les fuyant d’arbre en arbre; avouez que c’est 
décourageant I 

— Je vous comprends maintenant. 

— Et vous vous tranquillisez ? 

— Oui, mon ami. 

— Vous avez bien raison ; ils vont trouver les chevaux en 
liberté, ils se douteront que nous sommes en forêt, et ils se 
garderont de nous y traquer. Bien plus, de même que, quand 
un lion est signalé dans le voisinage, les tribus ne s’aventu- 
rent plus sans de grandes précautions, dès qu’un chasseur 
est dans un bois, on n’approche qu’en tremblant et avec 
prudence. 

— Mais vous me parliez de je ne sais quels enchantements ; 
que vouliez- vous dire, Raoul? 

— Vous le verrez bientôt. 

Plus on avançait, plus le site devenait sauvage. 

Les chênes immenses allaient s’épaississant en fourrés 
inextricables; les buissons s’enchevêtrant formaient, au pied 
des arbres, une forêt sous l’autre; le ciel n’apparaissait plus 
qu’à de rares éclaircies; le sol était à chaque pas sillonné de 
ravins; la jeune femme, vivement impressionnée, s’était tue 
peu à peu et suivait son guide péniblement. 

Tout à coup on entendit une voix gutturale, une voix ter- 
rible résonner sous la feuillée. 

Puis un monstre fauve se précipita sur l’étroit sentier que 
suivaient les fugitifs. 

C’était un lion. 

Il y a dans le lion une telle majesté d’allure, la force éclate 
si bien dans tous ses mouvements, sa large face est empreiute 
d’une telle intelligence, qu’il produit sur les plus braves une 
impression irrésistible. 

La marquise n’était qu’une femme. 

Anne-Marie de Nunez s’évanouit. 
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Quand elle reprit ses sens, elle vit Raoul souriant lui mon- 
trer le lion à ses pieds. 

Le gros mufle de la bête touchait aux 6abattes mauresques 
de la jeune femme qui les retira effarée. 

Elle voyait les yeux du lion fixés affectueusement sur les 
siens, un chien n’eût pas eu pour sa maîtresse un meilleur, 
un plus doux regard. 

Madame de Nunez croyait rêver. 

Elle üt un geste. 

Le lion remua sa longue queue à la façon d’un caniche qui 
mendie une caresse et il tendit son énorme tête à hauteur 
des genoux de la marquise. 

Il quêtait un signe d’amitié. 

— Allez, Marie, donnez à ce pauvre Sélim ce qu’il demande; 
promenez, dans sa royale crinière, votre main mignonne et 
ilattez-le oomme vous feriez d’un chien. 

La jeune femme hésitait. 

Sélim regarda le chasseur d’un air si inquiet, si désolé d’ins- 
pirer tant de frayeur, que la <eune femme se décida et posa 
ses doigts roses sur le front du lion. 
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Celui-ci, agitant fiévreusement sa queue, en balaya le sol 
en témoignage de sa joie. 

— Raoul, mon ami, j’ai cru mourir de peur ! dit la jeune 
femme d’un air de reproche. 

— Je l’ai pardieu bien vu, répondit-il; on ne s’évanouit ni 
plus vite, ni plus souvent. 

— Vous auriez dû m’avertir. 

— Pas du tout. Il faut se faire à l’imprévu et aux émotions 
fortes. 

— Vous me direz bien toutefois, je l’espère, comment il se 
fait que ce lion soit là, docile et soumis. 

— Sans doute. C’est la plus drôle d’histoire qu’on puisse 
imaginer ; le pendant de celle d’Androclès. Comme nous n’a- 
vons rien de plus pressé à faire, je veux vous la dire. 

« Imaginez-vous que, certain soir, en traversant cette forêt, 
je rencontrai le pauvre Sélim, alors un joli lionceau de deux 
ans, dans le plus grand embarras où un lion puisse se trou- 
ver; il était tombé dans un piège que les Arabes lui avaient 
tendu, une sorte de fosse couverte de branchages et d’une 
mince couche de terre ; il avait passé dessus et était tombé 
au fond. 

« Les Arabes me sachant dans le bois depuis la veille, — j’a- 
vais signalé mon arrivée par un des plus beaux coups de fusil 
de ma vie, en abattant un drôle qui battait la plus jolie fille 
du monde, son esclave, en l’abattant à six cents pas; — on 
n’osa plus venir au bois, le piège ne fut point visité. 

« Donc me voilà en face de Sélim. 

« Je l’ajuste pour l’abattre. 

« Il a l’air de comprendre et me regarde d’une certaine 
façon qui me va droit au cœur. 

« Je passe sans tirer. 

< Mais Sélim avait soif et faim, il était là depuis quelque 
temps et il risquait fort de mourir d’inanition; j’entendis toute 
la nuit ses rugissements étouffés. 

« Au matin, j'avais pris ma résolution. 

« Le lion est un noble animal, j’éprouve pour lui, ma foi, 
plus de sympathie que pour l’homme. 

« Les tortures de Sélim me touchaient plus que je ne sau- 
rais dire, je lui apportai de l'eau et je lui jetai un quartier de 
venaison. 
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« Il but avidement, mangea de même et parut me vouer 
une profonde reconnaissance. 

« J'avais entendu parler de lions apprivoisés, je voulus ten- 
ter une expérience. 

« Pendant une semaine, je me fis le pourvoyeur de Sélim, 
puis je songeai à le dégager. 

« Je creusai les bords de la fosse en talus. 

« Croiriez-vous qu’il comprit et joua des griffes pour m’ai- 
der, avançant rapidement en besogne. 

« Enfin, il put d’un bond s’élancer dehors et son premier 
mouvement fut de venir frotter son gros museau contre ma 
poitrine; chez le lion, il parait que le premier mouvement est 
aussi le bon. 

« Mais ils ont ceci de remarquable, c’est que le second est 
encore meilleur. 

< Mon Sélim me suivit partout. 

« Nous chassâmes ensemble et nous fîmes merveilles ; no- 
tre association dura dix mois. 

* A cette époque, il devint inquiet. 

« Mon Sélim trouvait que si l’amitié a des charmes, l’amour 
lui est supérieur à certain moment. 

* Il disparut. 

« Quelque temps après il revint; mais, dans le voisinage, 
j’entendais les cris d’une lionne. 

* Mon ami avait une famille. 

« Je dus le quitter à mon tour; l’heure était venue de me 
rendre au Sahara. 

« J’aime cette forêt comme station d’été; car nous allons 
passer en bandes l’hiver au Sahara; mais dans la saison 
chaude nous nous installons dans le Tell, non loin de la mer 
et de ses brises fraîches. 

« Donc, je revis souvent mon Sélim qui n’a jamais fui ce 
bois et qui en a fait sa résidence. 

t Ce brave lion, autant que j’ai pu voir, a souvent changé 
de lionne; c’est un gaillard capricieux en amour; mais, comme 
ami, il est d’une fidélité à toute épreuve. 

* Il me garde mon domaine. 

c J’ai un domaine ici. 

« Je n’y laisse pénétrer queues coureurs de bois, mes com- 
pagnons; pour lui, les amis des amis sont des amis. 
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* Et maintenant que vous avez vu mon cerbère , je vais 
vous montrer le paradis qu’il surveille* » 

Raoul aida la jeune femme à se lever, lui offrit son bras, 
et tous deux se mirent à suivre Sélim dans" un passage que 
les Arabes appellent ; trouées de lion. 

Ils arrivèrent, par une pente douce, sur un Botnmet où Raoul 
arrêta sa compagne. 

« Cette fois, lui dit-il, je vous préviens, s 
Elle tressaillit à son bras* . i 

— Ne craignez rien, ajouta-t-il. La surprise est agréable; 
voilà l’enchantement promis. 

Ils firent dix pas en avant, et la marquise poussa un cri de 
surprise et d’admiration 
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Un paradis perdu. 


La marquise se trouvait au}bord d’un abîme, au fond du- 
quel se déroulait le plus joli paysage qu’on pùt rêver pour 
faire contraste. 

Qu’on s’imagine un entonnoir gigantesque, entièrement clos 
par des entassements de rocs. 

Des crêtes à la base les sublimités de la nature, quand elle 
s’est plu à faire de l’horrible, . 

Gouffres béants ! 

Blocs surplombants! 

Grottes mystérieuses ! 

Torrents mugissants ! 

Végétation bizarre! 

Arbres nains! 

Granits géants ! 

Et tout cela bouleversé, tourmenté, s’amoncelait dans un 
désordre inouï pour former un effet grandiose. 

Puis tout à coup, au fond de la gorge, sans issue, l’œil 
étonné apercevait un Eden microscopique, où se dessinait un 
jardin délicieux d'où montait le parfum des fleurs; çà et là ap- 
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paraissaient des bosquets ombreux de citronniers, d’orangers 
et de figuiers aux fruits d’or et d’émeraude ! 

Un ruisseau tranquille susurrait sous l’herbe épaisse I 

Un champ de maïs poussait sans culture ses plants ver- 
doyants et dressait ses panaches élégants. 

Bref, c’était là un paradis dans un enfer! 

La vie au fond du ehaos ! 

— Voici mon séjour, Marie, dit le chasseur; je ne me dou- 
tais guère qu’une jolie femme viendrait y passer quelques 
heures! 

— Quelle délicieuse retraite ! murmura-t-elle. 

— On y serait adorablement pour s’aimer... 

Elle le regarda, puis baissa les yeux..., 

— C’est une féerie, reprit-elle; on ne sait par quel chemin 
descendre. 

— Ce chemin , je l’ai cherché longtemps; d’autres aussi 
l’ont cherché; seul je l’ai trouvé. 

— En sorte que les indigènes ne sont jamais descendus là, 
et que vous y êtes à l’abri ! 

— Complètement. Mes amis seuls savent mon secret et je 
vais vous le dire. 

Lejeune homme, montrant le bord du précipice à la marquise, 
lui indiqua un chêne-liège six fois centenaire, qui étendait 
ses rameaux au-dessus du vide. 

— Voilà ma porte, dit-iL 

L’arbre était creux. 

Raoul débarrassa d’une couche de feuilles sèches et de ter- 
reau, le fond du tronc, dans lequel il entra ; puis il tira à 
lui une racine qui semblait s’enfoncer fort avant et qui en 
réalité était coupée à quelques centimètres. 

C’était l’entrée d’un couloir étroit fournissant juste passage 
à un homme. 

— Voilà, dit le chasseur, un passage que je me suis prati- 
qué patiemment et où, même quand un indigène le trouve- 
rait, il n’oserait s’engager, car vous devez voir que c’est le 
trou le plus noir, le moins attrayant. 

— Il me faudra passer par là ! 

— Oui. , ' '. 

— Raoul, fit la marquise, j’aimèrais mieux la porte cochère 
de mon hôtel; mais nécessité n’a pas de loi. 
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— Je descends le premier, dit le jeune homme. 

Il se laissa glisser et disparut. 

Elle savait bien, la marquise, qu’il n’y avait aucun danger; 
mais ce terrier était si sombre qu’il lui répugnait d’y descen- 
dre; la voix de Raoul l’appela. 

Alors elle avança timidement un pied, puis l’autre, et se 
laissa aller en fermant les yeux. 

La pente était si douce qu’elle fut surprise de se trouver au 
bas sans secousses. 

Une main serrant la sienne dans l’obscurité la guida ; on 
fit une vingtaine de pas et le jour parut. 

— Où sommes-nous ? demanda la jeune femme. 

— Dans une des grottes creusées aux flancs du précipice 
par la rencontre de plusieurs rochers lors du cataclysme qui 
l'a formé ; je n’ai pas eu dix mètres de terrain à creuser pour 
établir ma communication. 

— Mon cher Raoul, je marche de surprise en surprise, et 
il me semble que je suis en plein fantastique quand je songe 
qu’il y a à peine quatre fois vingt-quatre heures nous étions 
à Marseille, ensemble dans cette barque... 

— Où je conçus un espoir bien vite envolé. 

Elle sourit à cette allusion. 

Ce sourire, il ne sut comment l’interpréter. 

Ils parvinrent au bord de la grotte. 

Là, des parois à pic ne permettaient pas d’aller plus loin; 
mais Raoul souleva une pierre sous laquelle se trouvait une 
échelle de cordes. 

Il l’assujettit. 

— Je descends, dit-il; une fois à cette plate-forme que vous 
voyez, à dix mètres sous nous, un chemin nous mènera tran- 
quillement à mon gourbi, et nos épreuves seront finies. 

Le chasseur mit le pied à l’échelle et gagna rapidement la 
plate-forme ; il y maintint l’échelle. 

— Allez, Marie ! dit-il. 

Elle avait un burnous, Marie de Nunez ; mais un burnous, 
voire un haïque, sont des voiles indiscrets pour cacher cer- 
tains trésors. 

Quand elle fut à terre, Raoul était bien rouge; elle aussi; 
ils échangèrent un regard embarrassé. 
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Elle y mit de la malice, elle; son sourire lui revint aux lè- 
vres : êe sourire que Raoul no savait s’expliquer. 

U retira l’échelle. 

t- Comment remonterons- nous? demanda la marquise. 

Nous avons un moyen de sortie; mais il est impraticable 

h la descente. 

— Bien, mon ami. Du reste, sortirons-nous de sitôt? 

— . Que voulea-vous dire? 

— Rien. 

Et elle sourit encore. 

Oh ! ces femmes qui méditent un projet, comme elles savent 
le dissimuler, vous inquiétant, vous préparant par des tran- 
ses, vous jetant au cœur la soif de savoir leur secret! 

On descendit. 

Sélim grognait en haut des crêtes. 

Le pauvre lion ne pouvait s’habituer à l’impossibilité de 
suivre son maitre. 

Plus on approchait, plus le paysage dovenait charmant, 
plus le chemin allait s’élargissant. 

Il était environ midi ; le soleil, tombant d’aplomb, éclairait 
splendidement la campagne qui rayonnait sous ses baisers de 
feu; des milliers d'oiseaux, attirés par l’abondance de la vé- 
gétation, chantaient sous la ramée; des nuées d’insectes 
bruissaient sous l’herbe; il semblait que la nature fût en fête 
gaiement. 

A travers un épais bouquet de lentlsques, la marquise crut 
distinguer une cabane. 

Peu à peu la maisonnette se dessina. 

C’était un gourbi. 

Rien de plus coquet, de plus graoieux, de plus frais que ca 
nid humain. 

Creusé à la base d'un escarpement, a demi caché dans le 
sol, fait de branchages entrelacés, couvert de palmes aux 
larges feuilles, laissant circuler l’air et ne protégeant que 
juste ce qu’il fallait contre l’humidité des nuits et la chaleur 
des jours, ce gourbi, extérieurement, évoquait les pensées de 
bonheur calme et agreste qui sont au fond de tout cœur 
humain. 

La marquise, en traversant les jardins, en respirant l’air 
embaumé, en voyant autour d’elle la terre en liesse, éprouva 
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un vague désir de rester longtemps dans ce coin reculé du 
monde. 

— Si j’étais complètement tranquille au sujet des Arabes, 
dit-elle à Raoul, je serais ravie. 

— Et comment voulez-vous qu'un Arabe vienne nous trou- 
bler ici, ma chère Marie? 

— S’ils s’apercevaient un jour, en passant dans la forêt, de 
notre présence dans ce singulier vallon ! 

— Ils n’y sauront descendre. Puis j'ai, vous ai-je dit, un 
moyen de fuir par une seconde issue. 

Montrant ensuite à la jeune femme un burnous : 

— Ceci nous protège, du reste, dit-il. 

— Sommes-nous donc tellement déguisés que des indigènes 
ne nous reconnaîtraient pas? 

— De près, je les tromperais, moi. 

— Vous... mais moi? 

— Us ne vous verraient que de loin. Or, ces pauvres Arabes 
sont très-superstitieux, et il court sur ce vallon des bruits lé- 
gendaires qui en écartent les plus braves : 

« D’abord, la partie du bois qui nous environne est sacrée ; 
on n’y ramasse même pas les branches mortes; ce coin de 
la forêt est consacrée à un marabout fameux. 

t Ensuite le vallon passe pour être hanté par des djenouns 
ou démons familiers, qui affectent tantôt la forme humaine, 
tantôt la forme d’un animal. 

— Les indigènes sont naïfs comme nos Bretons, à ce que 
je vois, dit la jeune femme. 

— Dix fois, cent fois plus naïfs. 

« Le surnaturel leur inspire une crainte respectueuse, et ils 
frissonnent à l’idée de venir ici. 

« Quelques-uns, des téméraires, se sont égarés timidement 
de-«e côté ; les uns ont vu mes gazelles, les autres Sélim, 
mon lion, d’autres la fumée de mon feu; peut-être eu est-il 
qui m’ont vu moLmême ; mais ils se sont sauvés. 

« Au village, ils ont raconté que les djenouns leur avaient 
apparu en troupeaux de gazelles, paissant au fond de l’inac- 
cessible vallée, que dans la peau d’un lion un esprit gardait 
le ravin ; que le vieux marabout lyi-même se promenait dans 
ses jardins. 

« Et tout le village de trembler. 
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c De temps à autre, j’entretiens la terreur salutaire de ces 
imbéciles par quelques moyens bien combines; ainsi je me suis 
grimé, avec une barbe blanche comme la neige que je m’étais 
procurée à la mort d'un de nos plus vieux chasseurs, et 
l’ayant, je suis allé me promener en plein marché ; Sélira me 
suivait! 

« Toute la population prit la fuite. 

« A vingt lieues à la ronde, il ne fut bru# que de l’appari- 
tion du fameux marabout Sidi-il-Eliacim ! 

La marquise rit de l’histoire. 

— Mon cher Raoul, fit-elle, vous avez l’air toujours si sé- 
rieux que je ne vous imaginais pas capable de pareilles plai- 
santeries. 

— Je suis peu jovial de ma nature, c’est vrai; mais quand 
il s’agit de ma sûreté, je ne recule pas devant un bon tour à 
jouer aux Arabes. En serais-je déchu dans votre esprit? 

— Quelle folle question ! 

— Tiens! fit tout à coup Raoul, voici ma gazelle favorite! 
Ici, ici, Falouque! 

Bondissant à travers les arbres, la gazelle accourut et vint 
tomber aux pieds du jeune homme. 

— C’est le mâle de mon troupeau, dit-il, celui qui conduit 
la bande; tenez, toute la famille accourt. 

La marquise, en effet, se trouva tout à coup entourée d’une 
dizaine de femelles, suivies de leurs petits; tous faisant fête 
au maitre de retour à la maison. 

C’était un tableau patriarcal. 

— Je vais me figurer, dit la marquise, passer une saison 
dans un chalet suisse. 

— Une saison ! 

— N’avez-vous pas l’intention de demeurer ici quelque 
temps, mon cher Raoul ? 

— Quelques jours seulement pour organiser notre voyage 
vers la première ville française. 

— Ah ! fit la marquise. 

Et son sourire lui revint encore. 

Cette fois, Raoul ne put ^empêcher de demander : 

— Pourquoi donc avoir cet air railleur? Vous semblez ca- 
cher quelque arrière-pensée. 
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Vous vous trompez, mon ami. Je suis contente de me 

trouver ici après tant de périls encourus. 

— Marie, vous me cachez quelque chose t 

— Du tout ! , , . 

— Soit! Je n’ai pas le droit de vous questionner davantage; 

entrons au gourbi. . , . „„„„ . 

Il poussa la porte de feuillage et se recula tout a coup , 

nuis se retournant vers la marquise . . . . 

— Ma chère ÜRrie, dit-il, vous allez avoir besoin de cou- 
rage; cette fois, je vous préviens 1 

— Qu’y a-t-il? Parlez vite! 

— Un spectacle affreux nous attend. 

— Raoul, ne me tuez pas avec vos réticences. 

-a- U y a là, dans le gourbi... 

— Quoi ! grand Dieu ! 

— Au fait, regardez. 

Elle avança la tête et poussa un grand cri. 

Deux cadavres gisaient au fond du gourbi, étendus et enla- 
cés ; c’était celui d'un chasseur et d’une femme. 

La mort datait de la veille à peine. 

Raoul fit asseoir la marquise hors de la maisonnette et sai- 
sissant les deux corps, il les porta devant la porte, les exa- 
minant avec attention. 

— Pauvre Antonio ! dit-il, en reconnaissant un de ses amis; 
je savais bien que sa maladresse lui serait funeste quelque 

jour. 

Et à la marquise : _ 

— Marie, ma chère, je puis vous expliquer ce qui s est 

passé ; ceci est un drame d amant. 

Il s’assit près d’elle : 

— Petite poltronne, dit-il en lui prenant les deux mains, 

écoutez cette histoire. , . 

c Le chasseur dont les restes sont là fut un brave ; mais 


un maladroit. 

* Il lirait mal. 

* Il y a dix jours, le pauvre garçon a vise une panthère 
dans la forêt. 

— Mais Raoul... a . . 

— Mais Marie, je vous vois venir ; comment puis-je savoir, 

n’est-ce pas ? 
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Elle fit un signe approbatif. 

— Je vous rappellera» que certain chêne a été frappé d'un 
projectile dans le bois. 

— Je m’en souviens, ' 

— Que l’arbre était fortement entamé. 

— Vous l’avez remarqué, c’est vrai. 

— Eh bien ! si la balle a touché l’arbrtL elle a manqué 
l’animal auquel le tireur la destinait ; e’esWvident, n’est-cc 
pas? 

— Je commence à comprendre. 

— Or, la bête était une panthère ? 

— Pourquoi? 

— Voyez les traces de sa griffe sur le corps de ce malheureux 
garçon ! 

Et Raoul mit des plaies à nu. 

— Cachez-le I s’écria la marquise. 

Il laissa retomber le vêtement qu’il avait soulevé et il con- 
tinua ; < 

— Une jeune femme, ceHc-ci, suivait partout Antonio ; 
c'était sa compagne fidèle; une brave fille et une fille brave, 
celle-là, chère Marie. 

— Un reproche I 

— Ai-je le moindre droit de vous en faire ? 

— Vous pourriez me souhaiter plus vaillante ! 

— Si vous étiez ma femme, oui ; mais comme nous ne 
pouvons nous aimer, comme nous ne serons jamais que des 
amis, comme il y a entre nous la barrière de nos deux or- 
gueils, comme... 

— Ah ! mon ami, dit la jeune femme en riant, grâce pour 
le reste ; revenons à notre histoire. 

Raoul un peu dépité reprit : 

— Bref, Antonia, qui sans doute était à la chasse aussi, 
porta secours à son mari, quand la panthère bondit sur lui, 
après ce coup de fusil manqué. 

— Une héroïne, cette Espagnole I 

— Non., Une amante bien éprise, voilà tout. 

11 montra le sein de la jeune femme lacéré de larges bles- 
sures. 

— Elle a dù se jeter à coups de couteau sur la panthère 
après avoir fait feu de ses pistolets, dit Raoul; il y a eu lutte 
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corps à corps. L’animal a dû fuir en lâchant prisa; Antonio 
et sa femme se sont traînés jusqu’ici ; puis le chasseur est 
mort après plusieurs jours de souffrance, 

— Et elle ? 

— Lui n’étant plus, qu’eût-elle fait ? Elle a pris son cou- 
teau et, quoique pouvant survivre à ses blessures, elle s’est 
tuée sur le cadavre de son amant. 

La marquise se leva. 

— Raoul, dit-elle, l’amour vrai est chose sainte ; deux 
grands cœurs battaient dans ces poitrines-là ; nous leur de- 
vons un dernier hommage. 

— Et nous allons le leur rendre. 

Le jeune homme entra dans le gourbi, fouilla dans une 
sorte de cave, y prit un outil et se dirigea vers son jardin 
sous un oranger. 

Il y creusa un trou profond. 

Pendant ce temps, la marquise priait à genoux profondé- 
ment émue. 

Raoul prit ensuite les cadavres et les coucha dans la tombe 
après les avoir enlacés comme ils étaient unis au moment de 
l’agonie d’Antonio. 

Au moment où la terre retombait sur ces cadavres, deux 
hurlements retentirent. 

Raoul leva la tête et vit deux lévriers. 

— Ce sont les chiens d'Antonio, dit-il. 

— Pauvres bêtes ! murmura la jeune femme. 

Ils achevèrent leur triste besogne. 

— Et maintenant, dit Raoul, quand tout fut fini, qu’ils dor- 
ment en paixl Ils se sont aimés, ils ont passé dix ans en- 
semble, Ils ont plus vécu que ceux qui arrivent à cent ans 
sans avoir connu la passion. 

11 prit alors les deux mains de la marquise : 

•— Vous voilà attristée, fit-il. 

— * Non, mon ami. 

Il fut étonné. 

— Je ne suis pas la même au moral qu’au physique, dit- 

elle. Un danger matériel m’épouvante; mais une scène 
comme celle-ci ne m’effraye pas. J’Ii au cœur beaucoup de 
pitié pour pes pauvres amoureux; mais au fond, je jalouse leur 
passe. - % 
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* Dix ans ! 

* Une éternité ! 

— Si vous aviez voulu, Marie... 

— Ah ouil si j’avais voulu... et vous Raoul... si vous aviez 
voulu aussi... 

— Jamais, dit-il, jamais aux conditions que vous m’impo- 
siez ; il n’y a pas d’amour vrai sans la soumission aveugle, 
absolue de la femme à l’amant. 

Puis, comme elle le regardait avec ses grands yeux noirs, 
et comme il sentait une flamme l’envahir, il se roidit contre 
toute faiblesse et entra dans le gourbi. 

Ah 1 comme elle souriait fièrement Marie de Nunez, en le 
suivant dans la cabane. 

Celle-ci était adorablement meublée. 

La jeune femme ne s’attendait pas à ce luxe bizarre et 
champêtre. 

Un lit, fait de deux troncs d’arbres supportant une claie, 
occupait le fond de la salle; mais ces piliers agrestes étaient 
sculptés avec un art original et simulaient deux sphinx cou- 
chés sur le sol. 

Les tètes avaient un caractère si puissant que le talent de 
l’artiste devait être hors ligne. 

— Est-ce vous qui avez fouillé ces troncs d’arbres d’un ci- 
seau si habile ? demanda la jeune femme. 

— Oui, dit-il. 

— Vous êtes donc cet artiste complet qu’étaient jadis les 
Michel- Ange et les Léonard de Vinci ? Vous avez donc toutes 
les aptitudes 1 Ah 1 mon cher Raoul, quel malheur que mon 
orgueil me sépare de vous ! 

Il voulut savoir quel sens avaient ces mots; il regarda la 
jeune femme. 

Elle était aussi impénétrable que les sphinx qu’elle admi- 
rait. 

— Quelle couche moelleuse, dit-elle, en tâtant de la main 
les fourrures épaisses dont la claie était couverte ; c’est un 
vrai lit d’amoureux. 

Raoul ne savait que penser; il leva la tête et regarda la 
marquise qui dit : 

— Mon ami, cette réflexion vous froisse-t-elle 1 Dois-je être 


Digitized by GoogI 



LÈ COUPEUR DE TÊTES. J77 

bourgeoise, rougir à volonté, afficher des pudeurs ridicules 
à la moindre allusion ? • « 

— Non ! non I dit Raoul en riant; redevenez grande 
dame et soyez encore cette feœ ne supérieure que j’estime 
tant à cause de la virilité de son esprit. 

— Merci de la permission, mon cher Raoul, fit-elle avec 
une pointe de raillerie. 

Et elle continua à s’extasier sur le gourbi. 

Elle foulait aux pieds un tapis fait de peaux de panthères; 
elle voyait aux murs des panoplies rutilantes de pierreries, 
garnissant des crosses et des poignées d’armes 

Un coffret élégant taillé en plein cœur de chêne attira son 
attention. 

Elle l’ouvrit. 

Il était rempli de parures orientales d’un prix fabuleux, pa- 
rures de femme! 

— C’était le trésor d’Antonia; dit-elle. 

— Oui, elle aimait, je le sais, à se parer pour son mari, le 
soir au retour des chasses. 

Raoul jeta un regard autour de lui, vit une caisse poussée 
sous le lit et l’attira à lpi. 

— Vous trouverez là, dit-il, vous trouverez j’en suis sûr, 
des costumes espagnols, orientaux et français; Antonio me 
disait qu’il avait dix femmes au lieu d’une. Un soir c’était 
une Mauresque qui se courbait à ses pieds sur un coussin; le 
lendemain c’était une Parisienne qui sautillait sur ses genoux; 
aux heures de la sieste, Antonia dansait des boléros andaloux 
devant lui. 

— Une femme protée, comme vous me le disiez une fois, 
me parlant de votre idéal. 

— Oui toutes les femmes en une, le rêve des hommes supé- 
rieurs. 

La jeune femme ouvrit la caisse et en tira des robes soyeu- 
ses -es vestes catalanes, des sedrias arabes qu’elle étala de- 
v ,it elle. 

— Tout ceci me semble fort joli, murmura-t-elle; cette 
jeune femme avait du goût. 

« Raoul? 

— Vous désirez ? 

* 10 
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— Être seule, mon. ami; ce costume masculin me pèse et 
m’ennuie. 

— Je sais, dit-il; je vous laisse à votre toilette et vais m’oc 
cuper du dîner. 

— Au fait, j’oubliais que je meurs de faim. Dinerons-nous 
à peu près bien ? 

— Je l’espère. 

Il s’éloigna. 

Il était tout rêveur, pressentant quelque chose d’extraordi- 
naire dans l’attitude bizarre de la jeune femme; toutefois, il 
s’enquit du repas. 

Une heure s’écoula. 

Lui, s’impatientant. 

Elle... 

Enfin elle se montra sur le seuil. 

Ce fut une délicieuse apparition. 

Elle avait natté ses longs cheveux qui tombaient en deux 
tresses soyeuses sur ses épaules; sa taille s’emprisonnait 
dans l’étroit corsage d'une robe de velours un peu courte, 
mais qui laissait voir un pied charmant. 

Pour une toilette improvisée, celle-là laissait bien peü à 
désirer. 

— Suis-je supportable ainsi ? demanda-t-elle à Raoul, qui 
s’avançait. 

— Vous êtes trop séduisante, répondit-il. 

Elle lui donna sa main à baiser et elle sentit que les lèvres 
du jeune homme frémissaient. 

Un éclair de triomphe resplendit dans ses yeux. 

— Dinons-nous ? demanda-t-elle. 

— Quand vous voudrez, tout est prêt. 

— Apprenez-moi comment je dois dresser le couvert, fnon 
cher Raoul. 

— Voici la table, dit-il. 

Il montrait le gazon formant un magnifique tapis vdrt devant 
le gourbi. 

Quant aux assiettes, reprit-il, voici de larges palmes qui 
nous en tiendront lieu. 

Il allait en cueillir, quand elle lui dit : 

— Laissez-moi ce soin. Ceci est dans mon rôle, les soins du 
ménage me regardent. 
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Elle s’approcha d’un feu qui flambait cuisant les mets im- 
provisés par Raoul; c’était d’abord un lapin de garenne avec 
cœurs de palmiers nains hachés. 

Puis une perdrix rôtissant à la.soubise. 

Enfin des patates sous la cendre. 

Pour dessert des arbouses, des raisins, des oranges et des 
fraises. 

— Vous m’apprendrez à faire la cuisine, n’est-ce pas, mon 
cher Raoul? fit la marquise. Il doit vous en coûter de me ser- 
vir ainsi et de vous occuper de ces soins-là ! 

— Pour le peu de temps que nous avons à passer ici, dit- 
il, à quoi bon vous initier aux connaissances culinaires que 
chacun doit posséder? 

— Savons-nous si nous resterons longtemps ensemble dans 
les bois ? 

— Encore sept ou huit jours. 

— On ne peut répandre de rien. 

— Je réponds, moi, que nous partirons d’ici, demain, pas 
plus tard. 

— Et si j’étais fatiguée? 

— Ce serait après-demain. 

— Et si j’avais la fantaisie de goûter un peu à cette vie,- 
sauvage que vous menez qui commence à me plaire, que 
diriez-vous ? 

— Je vous supplierais, Marie, de renoncer à votre caprice 
que je trouverais dangereux. 

— Et si le danger m’attirait. 

— Il ne s’agit pas du vôtre. 

— Je comprends, une femme à protéger, vous expose à être 
pris par vos ennemis. J'étais égoïste et sotte; pardonnez-moi, 
Raoul. 

Il la fixa, puis soudain la prit dans ses bras et s’enfuit avec 
elle au fond du gourbi. 

Là, se mettant à ses genoux : 

— Ma chère Marie, dit-il, de grâce, no jouez pas avec moi 
un jeu cruel. 

— Voilà un reproche immérité! s’écria-t-elle; que vous 
ai-je donc fait ? 

— Vous me rendez fou ! 

— Moi I 
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— Oui, fou d’amour et de colère. Vous me savez épris, 
vous me savez déterminé à ne pas manquer à cette dignité 
d’homme qui m’est chère, parce que sans elle je sais ce qu’il 
advient des amours ; vous savez enfin que je lutte avec hé- 
roïsme pour ne pas tomber à vos pieds et vous dire : voilà un 
esclave : prends-le! Vous savez tout cela, et vous êtes co- 
quette, vous vous rendez irrésistible! Epargnez-moi; aussi 
bien j’en appelle à votre générosité; la victoire vous serait 
trop facile. 

Puis, se relevant et s’asseyant près d’elle : 

— Allons, Marie, dit-il ; plus de tentatives pour me courber 
sous votre joug. Je céderais, soit, vous me domineriez, soit ; 
puis un jour ou l’autre vous vous lasseriez d’un pantin sans 
volonté, ou je me lasserais de mon rôle humiliant et tout se 
terminerait par une catastrophe. 

Il attendait une réponse. 

— Dinons ! dit-elle. 

Elle se leva et sortit. 

Lui, soucieux, la suivit. 

— Allons, sultan, lui dit-elle en riant, assieds-toi, ton humble 
esclave va te servir. 

— Raillez, raillez, dit Raoul, mais je souffre. 

— Pauvre garçon ! 

Et riant aux éclats, elle apporta le dîner et s’assit en face 
de lui. 

Ils mangèrent en silence; elle, le regardant à la dérobée, 
lui, sombre et ne levant pas la tête; cette situation lui pesait 
lourdement. 

— J’ai bien soif, mon cher Raoul, dit-elle; dans quoi allons- 
nous puiser de l’eau ? 

— Attendez ! j’ai du vin ! dit-il. Du moins je dois en avoir. 

Il alla fouiller dans un coin du gourbi et revint avec une 

gourde. 

— Voilà, quand elle est pleine, la provision de huit jours, 
dit-il. 

— Où la renouvelez-vous? 

— Au fort français le plus proche. 

— Et les coupes ? 

-p- N’avons-nous pas ces feuilles de lavecelles qui nous en 
tiendront lieu. 
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II lui montra à rouler une de ces feuilles en corflet, et 
versa. 

— A votre santé, Raoul ! dit-elle. 

— Merci ! fit-il brusquement. 

— Boudeur ! répliqua-t-elle. Je n’ai mis aucune méchan- 
ceté à ce que j'ai fait ; cessez de m’en vouloir ; voyons, faisons 
la paix. 

Il trinqua de mauvaise grâce. 

— Mon cher, lui dit-elle, vous êtes un mauvais convive ; 
vous avez le caractère le plus détestable qu’on puisse voir. 
Notre repas aurait pu me sembler charmant ; un sourire de 
vous en face de moi, avec un sourire du soleil qui est là haut 
et qui ne boude pas, lui; un peu de gaieté et d’amabilité chez 
mon hôte, quand il y a tant d’invitations muettes à la joie au- 
tour de nous, cela m’eût rendu bien heureuse. 

— Vous avez raison, dit-il; tenez, me voilà redevenu maî- 
tre de moi. 

— A la bonne heure ! fit-elle. Maintenant donnez-moi votre 
bras et visitons ce domaine. 

Il s’exécuta de très-bonne grâce. 

Le vallon ou l’entonnoir, comme on voudra appeler ce sin- 
gulier site, si petit en apparence vu de haut, était très-vaste; 
pendant une heure, ils le parcoururent en tous sens. 

Au bout d’une heure, la marquise eut une idée d’enfant ; 
elle voulut grimper sur une roche à la pointe de laquelle 
pendait une fleur. 

— Mais cette fleur je vais vous la donner, dit Raoul; 

tenez. • 

— Non, je désire la prendre moi-môme, interrompit-elle 
avec mutinerie. 

— Vous êtes trop petite ! 

— N’avez-vous pas vos grands bras pour me porter, mon- 
sieur le tyran ? 

Il la saisit par la taille et l’enleva; elle cueillit la fleur. 

— Je l’ai, dit-elle. 

Raoul la redescendit. 

— Comme vous êtes pale ! fit-elle. 

— Est-ce donc étonnant que je sois ainsi ému, troublé, 
affolé. Je vous étreins de mes dix doigts, je sens mon cœur 
battre à se rompre; je... 

tü. 
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« Il faut, en finir. 

— Grand enfant, lui dit-elle tout à coup en lui jetant la 
fleur au visage, finissons-en puisque tu le veux. 

Et elle se,sauva vers le gourbi. 

Mais il l’atteignit bien vite. 

Se sentant sur le point d’être prjse, elle se retourna vive- 
ment et se jeta à son cou et cacha sur son épaule sa tète 
allanguie. 

Il l’emporta. 

— Tu ne comprenais donc pas, lui dit-elle, que depuis le 
moment où je t’avais revu, j’étais décidée à te faire tous les 
sacrifices que tu exigerais. 

— J’espérais... dit-il. 

— Aurais-tu résisté longtemps encore ? demanda-t-elle. 

— Je me sentais vaincu. Et je te sais gré d’avoir épargné une 
défaite à mon orgueil. Jamais je ne me serais pardonné cette 
faiblesse. 

— Et tu aurais eu raison. Vois-tu, le soir op tu m’as fui, je 
t’ai admiré plus que je ne saurais dire. Le jour où nous nous 
sommes retrouvés, j’étais à toi ; depuis j’ai compris de com- 
bien l’homme dépasse la femme en intelligence, et pourquoi 
il doit régner sur elle ; mais en revanche, que nous vous 
sommes supérieures par le cœur I 

— Tu me l’as lÿen prouvé, dit-il, en tombant à ses ge- 
noux. 

Et de longtemps ils ne parlèrent... 

En ce moment un homme parut au sommet des crêtes ; il 
portait #n costume indigène. 

— Pardieu 1 murmura-t-il en espagnol, ils sont là, j’en suis 
sûr et j’en aurai le cœur net. 

Il entendit du bruit dans les feuilles. 

Sélim accourait ; mais il était encore assez éloigné pour 
que l’homme pùt fuir sans être vu par le lion. 
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Beaucoup d’Espagnols, repris de justice, bandits, forçats 
des présides, viennent se réfugier au Kiss parmi les tribus 
farouches qui les accueillent avec joie, lorsqu’ils consentent 
à devenir musulmans. 

Au village que Raoul avait incendié, se trouvait un de ces 
renégats. 

Cet homme n’avait aucun préjugé, lui ; il ne se laissait pas 
influencer, comme les indigènes, par la réputation des chas- 
seurs; il ne croyait pas aux revenants; il se doutait que le 
vieux marabout du ravin mystérieux était tout simplement 
quelque coureur de bois. 

Furieux d’avoir eu sa maison brûlée, désireux de conquérir 
au douar une grande renommée, ayant soif de vengeance, il 
se décida à pénétrer le secret du ravin. 

Il venait de le deviner. 

Courant aussitôt à travers bois, il gagna le douar et, mon- 
tant sur le minaret de la mosquée, il cria : Aux armes! d’une 
voix stridente. 

En un clin d’œil, la tribu entière se précipita sur la place 
de la mosquée. 
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Toutes les têtes étonnées, stupéfaites, effarées, se tournaient 
vers le renégat. 

Celui-ci, avec une ardente éloquence, échauffa tous les 
courages. 

Il prouva que le vieux revenant n’était autre que le Coupeur 
de tètes ; il expliqua le prodige de son apparition lorsqu’il s’é- 
tait montré suivi d’un lion, et il entraîna tous les guerriers 
du douar à sa suite vers le ravin. 

Une rage froide s’était emparée des Marocains, ils mar- 
chaient sombres et déterminés. 

Us s’attendaient à livrer bataille à ce lion apprivoisé qui 
gardait les abords du refuge ; et ils savaient par expérience, 
que, si nombreux qu’on pût être, c’était là une chasse dan- 
gereuse. 

D’autre part le Coupeur de tètes, ce terrible ennemi, se dé- 
fendrait à outrance; mais chacun comptait les forces du 
douar. 

Cinquante cavaliers ! 

Trois cents fantassins ! 

Une véritable armée ! 

Aussi les courages s’affermissaient-ils. 

Cependant, en arrivant près de la forêt, les cavaliers d’a- 
vant-garde montrèrent de l’hésitation. 

A chaque instant le lion, débusquant de quelque fourré, 
pouvait s’élancer. 

Puis, le fusil du Coupeur de têtes était peut-être braqué 
sur quelque ■poitrine ; et l’on savait que le coup parti, un 
homme était mort; que, rapide et prompt, le tireur disparais- 
sait et restait introuvable jusqu’au moment où un nouveau 
projectile venait jeter un homme par terre. 

Puis, le bois sacré inspirait par lui-même une supersti- 
tieuse terreur. 

Mais le renégat espagnol donna l’exemple de l’audace ; il 
flagella les guerriers de quelques mots méprisants et entra 
dans la forêt. 

On le suivit. 

Qui eût vu les Marocains, paies sur leurs coursiers, bais- 
sant la tête quand les branches frémissaient sous la brise, 
qui les eût vus, se fût fait la plus grande idée de l’ennemi 
qu’ils allaient combattre. 
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Ils avaient peur. 

Néanmoins, ils arrivèrent au vallon sans encombre ; ni 
Coupeur de têtes, ni le grand lion roux, ni les souloughis 
d’Antonio ne parurent. 

Les plus braves s’avancèrent sur le bord du précipice; et, 
tremblants, mais curieux, regardèrent la vallée anxieusement. 

Rien ! 

Rien ne parut. 

L’Espagnol, hardi, téméraire même, proposa de descendre 
dans l’asile des coureurs de bois ; il y eut un frémissement 
dans la troupe. 

Descendre par où ? 

L’abime était béant. 

Puis qu’adviendrait-il des premiers qui parviendraient en bas 
des rampes escarpées ? 

Mais le renégat était poussé par une force plus grande en- 
core que le désir de la vengeance : l’espoir ! 

Il avait vu, au milieu des fleurs, une forme féminine ado- 
rable; il était nouveau dans le douar, on lui avait donné 
pour épouse une négresse laide et déguenillée; il voulait 
mieux. 

11 voulait cette admirable créature, qu’il avait contemplée 
du haut des rocs et dont le suave profil, la taille svelte, les 
contours charmants se dessinaient à son regard enchanté 
sous les palmiers de la vallée. 

Il était hors de l’Europe, hors des Espagnes, sans espoir de 
retour. 

Il se voyait réduit aux bestiales amours du harem ; il avait 
chance de s’emparer d’une Européenne et il saisissait cette 
occasion avec ardeur. 

— Si la tribu, dit-il, veut m’assurer la possession de celle 

qui accompagne le Coupeur de têtes, je descendrai le pre- 
mier. f 

— Va, c’est juré ! s’écrièrent les guerriers. 

— Dénouez les ceintures ! ordonna l’Espagnol. 

Chacun déroula l’écharpe dont il était ceint; et les cordes 
en poil de chameau, dont les hâïques étaient entourés, furent 
défaites ; le douar fabriqua un immense câble, capable d’at- 
teindre le fond de la vallée, et l’Espagnol s’attacha à l’une 
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des extrémités de cette corde par laquelle on le descendit le 
long des pentes. 

11 avait le poignard aux dents, le fusil aux mains, et cent 
canons de moukalas (espingoles) dépassant les crêtes, étaient 
prêts à tirer. 

Mais le Coupeur de têtes no se montra pas; un silence pro- 
fond régnait dans le vallon. 

La corde avait été attachée à un arbre ; et le renégat, la 
tendant du bas, fit un appel aux plus braves; un, deux, dix, 
cent indigènes se laissèrent bientôt glisser les uns après les 
autres et envahirent la vallée. 

Un soupçon s’était élevé. 

* Ils sont partis! » pensaient les Marocains. 

L’on fouilla l'asile et l’on ne trouva nulle trace des fugitifs 
dans la vallée. 

— Ils ont fui, dit le renégat. 

« Le Coupeur de têtes a débarqué de son canot avec cette 
femme ; ils a cherché un moment de repos dans cette retraite 
et maintenant ils sont en marche vers Nemours ou Zebdou 
sur la frontière française. » 

Et c’était vrai, Raoul avait quitté le ravin la Veille. 

Pleins de cette conviction, les Arabes remontèrent en toute 
hâte. 

Habiles limiers, ils trouvèrent facilement les pas de Sélim, 
des deux lévriers de Raoul et de Marie ; ils les suivirent ra- 
pidement. 

L’Espagnol en tête menait la meute; il dirigeait la chasse 
avec une rare adresse. 

Lorsqu’après deux heures de poursuites, il vit que les tra- 
ces devenaient plus fraîches, il arrêta ses cavaliers d’un 
geste et leur dit : 

— Ils sont à pied. 

« Nous les avons presque rejoints. 

— C’est vrai ! fit qn cavalier. 

— 11 faut maintenant se montrer très-prudent. Nous allons 
tâcher de découvrir lo lieu où ils pensent faire halte, où ils 
sont arrêtés peut-être déjà; puis nous les cernerons en si- 
lence et nous attendrons que nos camarades, qui sont à pied, 
nous aient rejoints. 

Lç plan fut approuvé. 
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Le renégat mit pied à terre et trois guerriers seulement 
l’accompagnèrent. 

Ils rampèrent sous les buissons dont la plaine où il se trou- 
vait était couverte. 

La nuit commençait à tomber. 

Le soir prêtait aux indigènes ses voiles d’ombre pour ca- 
cher leur marche. 

Ils gagnèrent, toujours sur la piste, les abords d’une mon- 
tagne qui fermait l’horizon. 

Glissant sur le sol, ils parvinrent à cent pas d’une grotte et 
s’arrêtèrent, 

Un sourd rugissement avait retenti. 

Dans la direction du son, ils aperçurent la masse énorme 
du lion Sélim qui, le mutile à terre, les pattes étendues, s’éti- 
rait paresseusement, humant l’air frais et les senteurs de la 
solitude qui s’épandait partout. 

— Ils sont là ! se dirent les Arabes. 

Et retournant vers les cavaliers, ils les prévinrent du suc- 
cès de leurs recherches. 

Une partie des guerriers tourna le point où le lion avait 
été vu. 

L’autre s’approcha de face à cinq cents mètres environ et 
se dissimula sous les arbres. 

Des émissaires furent envoyés aux gens de pied pour les 
engager à se hâter. 

Vers onze heures du soir, tout le douar était rassemblé et 
les fugitifs étaient enveloppés. 

L’attaque fut fixée au lever du soleil! 

Il était impossible que le Coupeur de têtes pùt échapper au 
piège qu’on lui tendait. * 

Des cavaliers nombreux occupaient tous les passages pra- 
ticables. 

Il n’avait pas de monture. 

Quant à lutter contre deux cents hommes, il n’y fallait point 
songer. 

S’il n’avait pas eu une femme à protéger, peut-être eût-il 
eu quelques faibles chances de salut; mais avec Marie, toute 
espérance était vaine. 

11 n’avait qu’à mourir et à se faire un de ces trépas gîo- 
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rieux, qui mettent au front d'un cadavre une immortelle au- 
réole... , . . 

Les Marocains, résolus à vaincre, passèrent la nuit a tenir 

conseil. .... 

Pendant de longues heures, ils etudierent la position avec 
une patience extrême, étudiant les moyens de salut de leur 
adversaire et prenant les précautions les plus minutieuses. 

Aussi, quand le jour parut, se sentaient-ils sûrs du succès ; 
pas un sentier n’avait été oublié ; de toutes parts un cercle 
infranchissable enveloppait le coureur de bois. 

Et les Marocains étaient décidés aux plus sanglants sacri- 
fices; griffes du lion, balles de l’homme, ils avaient résolu de 
tout braver. 


FIN DE LA PREMIÈRE SÉRIE. 




sceaux. — Typographie de E. Dépée. 
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